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UNE SOIRÉE MUSICALE AU DÉSERT.

(Notes de voyage)

Au petit trot de nos montures- cavales maigres et nerveuses,

filles du désert, —nous allions, tandis que le jour peu à peu

se levait et que, par delà un rideau de collines nues, arides,
montait le soleil, majestueux, lent, jetant tout autour de lui,

dans le fond de l'horizon, une profusion de teintes changeantes,

rapides comme des aperçevances de mirage.
Les monts de Moab apparaissaient devant nous, se dégageant

de mieux en mieux, avec leurs tons d'azur coupés de veines plus
sombres trahissant des ravins et des précipices.

Jéricho, Erßiah, Moab,la mer Morte !Et cette lande immense

toute en grisailles pailletées de rose, et ces plaines d'où toute

végétation est bannie, où le sol, mouvant et maudit, semble

porter le poids d'un anathème sourd, irrémissible ! Gomme ma

pensée s'évaguait sur ces choses! Je les idéalisais à plaisir et,

d'avance, j'en savourais les charmes énigmatiques.
Et pourtant elle est bien triste, cette course de presque une

journée, à travers ce désert de Juda aux colorations crues, où le

gris dans toutes ses nuances domine, s'attache à tout, se colle

aux pierres, aux ruines et jusqu'aux troupeaux et au pâtre qui
les pousse à l'aventure, voués à la déception. Maintenant le

soleil dardait ses rayons sur la caravane.

« Il faudrait chanter la romance de pour égayer
la route », observa Aïça, un brave moukre que j'avais pris à

Jérusalem.

Je ne répondis pas.
Je connaissais la monotonie lassante,
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lancinante, la mélodie plaintive et quasi pleureuse dont

il parlait ; il me l'avait déjà servie sur le chemin de El

Béthel, et l'effet avait été désagréable. Du reste, on préférait le

calme, et un peu de rêve, à cette heure. Cette lumière blanche

du ciel palestinien vous éblouit, vous donne l'impression d'un

étiolement à petit feu, et l'on voudrait somnoler, méditer sans

faire d'effort, laissant l'imagination vagabonder de par les pages

et les souvenirs delà Bible dont les cadres sont 1à...

Parfois la silhouette élancée, énorme, d'an chameau, se

découpait en traits brefs sur une hauteur; dans le bleu du ciel

on aurait dit une tache. On la voyait se mouvoir d'un rythme

régulier avec des cadences tranquilles, projetant sur les pierres

une espèce d'ombre violacée. Aïça connaissait le chamelier;

et, de fort loin, ils s'interpellaient et se saluaient, les deux mains

devant la bouche, les paumes bombées, formant cornet, criant

de toutes leurs forces.

Aïça avait deviné que je n'étais pas d'humeur à goûter ses

thrènes sur la Ktir tchélébi (très; il changea de thème,

et se mit à chanter un air de son village. Sur le même ton trillé,

coupé comme des soupirs d'asthmatique, bien fait pour s'har-

moniser avec ce sol aride où rien de saillant ne frappe le regard,
il commença une mélodie interminable. Selon la mode arabe,
il se mettait peu en peine des paroles qu'il inventait à son

gré, un peu sur tous les incidents du voyage. Ses phrases mé-

lodiques avaient de brusques arrêts ; elles finissaient à l'avenant,

sans règle, comme pour mieux narguer nos oreilles euro-

péennes. Il faisait de longs intervalles entre les couplets ou

les parties de ces couplets ; puis soudain, comme pris d'inspi-
ration, il repartait de son gosier enragé, aux syllabes dures.

Cela montait, montait parfois à des hauteurs qu'un ténor léger
eût pu difficilement atteindre ; à d'autres moments on eût cru

un demi-roucoulement très doux, presque intérieur comme

cette musique étrange, énervante à la longue mais légèrement

mystique des derviches tourneurs en train d'évoluer au son des

flûtes fuselées. Je notai des bribes du chant d'Aïça.
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Et cela dura des heures, et mon moukre ne paraissait nulle-

ment fatigué.
De temps en temps des femmes nous croisaient. Elles avaient

toutes le visage tatoué de formes bizarres ; leurs longues robes

bleues étaient serrées à la ceinture et elles avaient attaché sur

leur cou leurs manches amples terminées en pointe. Elles por-
taient l'outre sur la tête, et souvent un enfant se balançait dans

'
>

une sorte de banne, sur leur dos. Très dignes, on les voyait se

perdre dans les rochers.

A mesure que nous avancions, nous rencontrions des têtes

plus fières, des regards plus nobles. Plus rapides aussi et plus
sveltes, les chevaux noirs des Bédouins, rois du désert.

... Après dix heures de marche nous étions enfin dans la tribu

des Beni-Sakre,laplus hospitalière à vingt lieues autour du

Kairak. Le chef, Djibrin, nous accueillit fort bien, avec cette

solennité des peuples orientaux. Comme nous voulions camper
à part nous avions nos tentes, le vieux Djibrin insista

pour nous faire accepter l'hospitalité de son « douar ». Quand
un Arabe fait à un étranger l'honneur de l'appeler à sa table,
quand il lui dit : « Vois-tu ? Ceci est à toi ; tu es le maître et je
suis ton esclave ! » ce serait une impolitesse sans nom que de

refuser. Ce serait répondre à peu près ceci : « Fort bien,
cheikh; mais tu es indigne que je consente à entrer chez toi ;

mon pied serait souillé au contact... » Nous acceptâmes donc

et, d'ailleurs, de bon gré.
Le souper fut modeste ; les tribus bédouines ne connaissent:

guère le luxe de la table et, même
pour les étrangers, le menu

est toujours simple. Djibrin nous offrit son lében (lait caillé),
son tabounencore tout chaud que les femmes apportèrent en

gâteaux empilés, on tua même un mouton et l'on but du lait
de chamelle dans de grandes coupes d'argile.

« Les hommes du désert, me dit alors le cheikh, sont nobles
et généreux. Il est trop tard pour la fantasia. Tu entendras les

chants de nos solitudes, et aussi le qaghaltt qui fend l'espace. »

La tribu des Beni-Sakre occupe la pente occidentale des

monts de Moab. Nous sortîmes devant la tente et l'on s'ac-

croupit, silencieux...
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La soirée était d'un calme idéal ; le ciel était d'un bleu foncé

tirant sur le violet ; on l'eût dit transparent. A nos pieds, tout

au fond, la mer Morte agitait lourdement ses eaux phospho-

rescentes, dont le choc montait vers nous, se fondant avec les

mille murmures de la nuit, comme pour s'associer à la rêverie

universelle. Tout autour du « douar », sans mot dire, hommes

et femmes venaient prendre place ; on les entendait à peine
marcher, froissant les herbes sèches qui craquaient sous leurs

pas. Nous formions, dans ce groupe exotique, un ensemble

plus banal qui dérangeait un peu la couleur locale. On se re-

cueillait avant d'écouter cette musique du désert dont le cheikh

voulait nous faire goûter les charmes.

Et en effet... voici que, dans la nuit, soudain, une mélopée
lente s'éleva, portée sur les brises très douces. Une voix

d'homme très contenue, qui paraissait venir de fort loin,

rythmée à l'arabe et trillée... Peu à peu la voix prit de l'assu-

rance, développa son ampleur. Ce n'était pas un chant de

guerre, mais plutôt une mélodie très tendre et sentimentale

accompagnée par une sorte de violon plat à deux cordes, aux

notes un peu sourdes et, dans cet instant, mystérieuses, évoca-

trices. Le Bédouin qui jouait de cet instrument en avait posé
la boîte sur ses genoux et, lentement, de son archet, il caressait

les chanterelles.

Quand ce chant eut pris fin, d'autres lui succédèrent. On dit

la gloire des ancêtres, les razzias émouvantes et les incursions

dans les tribus voisines, et les exploits des cheikhs toujours

vainqueurs; les plus jeunes chantèrent leur fiancée; exaltés au

récit des combats de leurs pères, ils promettaient de ne point

dégénérer. Puis, des femmes exécutèrent une danse rapide.
Tout en dansant, elles suivaient le rythme donné par un

tambourin que battait l'une d'elles; elles avaient de longs cris

stridents et des pauses subites ; leurs voix aiguës se pro-

longeaient très loin. Parfois elles frappaient dans leurs mains,

en cadence, tandis que les enfants, émerveillés du spectacle,

poussaient des You ! You ! enthousiastes.

Dans les ténèbres, que
la lune coupait de rayons jaunes, on

eût dit je ne sais quelle évocation féerique du temps passé où

les fées dansaient et folâtraient, à la brune, dans les bois ou sur

les chemins.

Les chants se continuèrent encore longtemps. J'aurais voulu

les noter tous, mais comment ? On n'y voyait pas assez et,

d'ailleurs, allez prendre, à la première audition, l'infinie va-

riation de ces mélodies du désert ! Il n'y fallait pas songer. Tout

au plus quelques notes m'en restèrent, et je ne voudrais pas

affirmer qu'elles sont absolument exactes.
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« Tchelbi?»«Est-ce joli ? » me demanda le cheikh tandis

que nous nous retirions en le remerciant.

« MacK allah !» « Splendide ! » répondis-je simplement,
tout en suçant le bout de mon « narghilé ».

Djibrin voulait nous offrir sa plus belle jument et fut bien

étonné de notre refus.

Au matin nous reprîmes notre route à travers le désert.

Or, comme nos montures, suivant les sentiers, faisaient

tintinnabuler les sonnailles attachées à leur cou, rythmant la

marche, Aïça reprit sa chanson de la veille. Mais, cette fois, elle

me parut plus extravagante, plus insaisissable, car, sans doute,

Aïça avait senti ses instincts se réveiller, toute la poésie du

désert affluer à son âme en bouffées chaudes ; et il lui fallait la

dire au ciel et à l'espace... Dans le fond, tout en bas, la mer

Morte bleuissait infiniment...

SalvatorPeïtavi.



SCHUMANN

ET CAMILLE MAUCLAIR

L'éditeur Laurens vient d'enrichir sa collection de « Musi-

ciens célèbres « d'un Schumann essentiel et succinct, de Camille

Mauclair, qui fixe les résultats d'une intéressante rencontre de

sensibilités parallèles mais souvent étrangères l'une à l'autre :

celles d'un poète et d'un musicien. Les deux lyres ne sont pas

toujours accordées à l'unisson, et l'on rencontre des frères

ennemis dans la double lignée des fils d'Apollon Musagète.
Tel n'est point le cas aujourd'hui. Jamais poète ne fut si pro-
fondément épris des choses de la musique que M. Camille

Mauclair et jamais compositeur ne put trouver un commenta-

teur plus respectueusement attendri. De cette vénération

aimante provient même le seul défaut de l'ouvrage. La collec-

tion Laurens s'impose un double idéal : enseignement et vul-

garisation ; le livre du poète ne peut raisonnablement préten-
dre qu'à la seconde partie de ce programme. Vulgarisatrice,
certes, et de splendide façon, la glose dont s'accompagne
l'exposé des créations schumanniennes, mais dépourvue de

toute valeur enseignante. L'auteur, du reste, ne manquera pas
de proclamer que l'intention didactique était loin de sa pensée,
et j'accorde qu'il a eu raison d'écarter de sa route cette maus-

sade compagne de voyage.
Par contre, avec quelle ardente sympathie est relatée la lutte

perpétuelle que fut l'existence de Schumann, lutte contre

une mère aimée pour obtenir le droit de se consacrer à son

art, lutte contre le cher professeur Frédéric Wieck, pendant
quatre longues années, pour mériter la main de sa fille Clara,
lutte désespérée contre la neurasthénie et le spectre, chaque
jour plus menaçant, de la folie ! Camille Mauclair, très épris
de son sujet, n'a pas manqué d'étendre à tous les détails de la

vie et de l'œuvre schumanniennes l'affection que lui inspire son

modèle.

C'est, en effet, avec plus de précision que de vraisemblance
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que les productions de Schumann sont groupées, dans cette

étude, sous des rubriques ingénieusement sentimentales. Il ne

faudrait voir dans ses compositions de piano que
des « confi-

dences » et des « états d'âme ». On sentirait nettement dans les

Etudes symphoniquesla. souffrance des séparations, et les Kreis-

leriana ne seraient que des « cris d'amour envoyés à Clara » !

Par de subtiles, trop subtiles interprétations, toutes les pages

de Schumann (que j'aime mieux croire délicieusement instinc-

tives (1), concourent à consolider le savant édifice de psycholo-

gie construit parla piété du poète. Les les

nes
,
les Blumenstuckesonttout simplement « une autobiogra-

phie psychique qui force l'auditeur, s'il veut tout comprendre,

à retrouver dans cette musique l'évolution intime du fiévreux

et tendre jeune homme qui l'a écrite ». Les Sonates sont le

résultat d'une « recherche de l'unité », d'un « souci de se par-

faire », d'un désir volontaire de trouver mieux que
les courtes

pièces impressionnistes. La Fantaiunepure

confession lyrique. Il y a bien ces malheureuses

piano pédalier et ce Concerto incommode qui se refusent à

entrer dans l'artificielle combinaison de Mauclair (le moyen de

démontrer le subjectivisme de ces gymnastiques des quatre

membres !)} mais ces compositions rebelles serviront d appui

indirect au solide système : l'auteur y verra la preuve d'un

apaisement de l'inspiration « douloureusement exacerbée par

les luttes pour la conquête de la femme aimée, et calmée par

l'exaucement du vœu : la pensée s'est élevée, mûrie, au-dessus

de la sensibilité en émoi ». Et c'est ce qui expliquera ces œu-

vres ayant un « but technique et défini » au lieu d être des con-

fidences au cher instrument. Puis viendra le retour aux pensées

intimes qui engendrera YAlbum pour
la Jeunesse

,
cher à Jean

d'Udine, et il faudra voir un solennel adieu au piano consola-

teur dans les JValdscenenet les

Le passage des œuvres de piano aux albums de chant se légi-

time à merveille « Schumann avait connu 1 angoisse. Lois-

que le bonheur lui fut enfin venu,
il fit ce qu'il avait fait dans

la peine il chanta. Mais cette fois son art prit une y°ix hu-

maine et les Lieder naquirent. » La forme vocale de 1 inspira

tion schumannienne est donc d'origine exclusivement conju

gale ! On frémit en songeant que nous serions irrémédiablement

privés de ces recueils si Schumann avait persisté dans le céli-

(i) Dans sa très remarquable étude sur le M.Ray-

mond Laurent, opposant àla critique anthropocentrique de Ruskin esthé-

tique d'Oscar Wilke, rappelle que ce « disciple exaspere de Swinburne » a

dit : « Un artiste doit créer de belles choses, mais ne rien metire de iUi en

elles ». (L 'Ermitage,isjuin1906.)
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bat ! J'aime aussi cette explication de l'évolution symphoni-
que : « La musique de piano et les lieder de Schumann consti-

tuent une sorte de vaste confession psychologique. Mais après
les dix années où la majeure partie de ces œuvres fut réalisée,
l'artiste, en ayant fini avec les luttes de sa jeunesse, heureux

dans sa vie privée, parvenu à la maturité, songea à dépasser son

Moi et créer des œuvres objectives dont il ne serait plus le

personnage essentiel. » Et ce furent le

Geneviève... et Manfred! Il est difficile de pousser plus loin le

goût du bon ordre et de la symétrie, la passion de l'élégante
explication. Pour couronner cet arbre généalogique si correcte-

mentémondé, l'auteur a réservé, les deux médiocres composi-
tions religieuses intitulées Messeet qui ne rentraient

dans aucune des précédentes catégories, et voici comme il les pré-
sente : « Le style religieux semblait à bon droit à Schumann

l'expression suprême de la musique : après avoir exprimé la fan-

taisie, le lyrisme, les passions, les nuances de la plus raffinée

sensibilité, il trouvait dans la maturité le désirnaturel d'attein-

dre aux plus hauts sommets de son art. Il écrivit donc une

et un. Requiem.»Que Schumann, qui était d'une religiosité très

discutable, prisât si fort le style pieux, voilà qui paraît assez

sujet à caution; mais on ne saurait planter d'un geste plus dé-

cidé le petit drapeau dont les constructeurs ont accoutumé

d'orner leurs charpentes le jour de leur achèvement ! La section

d'architecture psychologique n'est
pas encore connue auxsalons

annuels, sinon l'exposant Mauclair y aurait conquis depuis
longtemps la première médaille !

Malgré moi, je songe à une phrase écrite par Schumann lui-

même et dont j'imagine que nous avons le droit de tirer une

précise indication pour les intentions secrètes de son auteur:

« Pour décider, dit-il, jusqu'à quel point la musique instrumen-

tale doit pousser la représentation des pensées, je trouve que

beaucoup de gens ici s'en tourmentent trop. On se trompe as-

surément si l'on croit que les compositeurs ont rangé devant

eux plumes et papier dans ce dessein mesquin d'exprimer, de

figurer, dépeindre ceci ou cela !... » Je me permets de signaler
à Camille Mauclair cette claire profession de foi du musicien

qu'il veut condamner au subjectivisme à perpétuité. Aussi bien

le malentendu est classique entre les créateurs et leurs com-

mentateurs : de tout temps, la Critique affamée de classifications

et de hiérarchies logiques a méconnu les droits à l'inconsé-

quence, àla contradiction, à l'absurdité que tout artiste a le

devoir de revendiquer. L'analyse patiente ne comprendra
jamais rien à la joyeuse inconscience des synthèses.

Du moins, de par son délicat déterminisme, la présentation



SIMONE
poème champêtre

par

REMY DE GOURMONT

Dessins de Georgesd'Espagnat

Les Feuilles mortes





Les Feuilles mortes

SIMONE,
allons au bois : les feuilles sont tombées ;

Elles recouvrent la mousse, les pierres et les sentiers.

Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes ?

Elles ont des couleurs si douces, des tons si graves,

Elles sont sur la terre de si frêles épaves !

Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes ?



Elles ont l'air si dolent à l'heure du crépuscule,

Elles crient si tendrement, quand le vent les bouscule !

Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes ?

Quand le pied les écrase, elles pleurent comme des âmes,

Elles font un bruit d'ailes ou de robes de femme :

Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes ?

Viens : nous serons un jour de pauvres feuilles mortes.

Viens : déjà la nuit tombe et le vent nous emporte.

Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes ?
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plus ingénieuse que légitime de l'œuvre schumannienne offre

un singulier attrait. Ce livre de poète, tout imprégné d'une vé-

nération touchante pour le musicien (dont Camille Mauclair

admire jusqu'àl'orchestration, pourtant peu défendable), contri-

buera plus à faire aimer Schumann que les mieux conduites

des études musicales.

Après cela, ilfaudrait un esprit désagréablement chagrin pour

reprocher à l'auteur de n'avoir point, dans son volume, parlé
de musique. Je louerai ce courage : à un collaborateur de

revues spéciales, il eût été très facile de s'étayer de collabo-

rations techniques dont Camille Mauclair a dédaigné l'appui.

Que les compositeurs qui n'ont jamais été victimes des com-

pétences lui jettent la première pierre.

HenryGauthier-Villars.

P.-S. —Un détail :à la page 45 l'auteur traduit les « lettres dansantes »

du Carnaval ASGH, par Mi, Do, Si, La, alors que ces lettres sont en

réalité, A, Es, G, H, et signifient La, Mi bémol, Do, Si.



LA MUSIQUE

ET LES MUSICIENS D'ÉGLISE

EN NORMANDIE AU XIIIe SIÈCLE

d'aprés ls « JOURNAL DES VISITEPASTORALES»

d'Odon Rigaud(I)

G. LES LIVRES DE CHANT. La question des livres litur-

giques eut, on le devine aisément, une importance primordiale

dans la vie religieuse aux siècles qui précédèrent l'invention

de l'imprimerie ; mais, entre tous, les manuscrits musicaux

présentaient aux copistes des difficultés nouvelles, à cause du

double travail dont ils étaient l'occasion. Souvent même un

second copiste, plus spécialement chargé de la transcription
des textes musicaux, venait en aide au premier : nous en avons

la preuve dans certains manuscrits inachevés, où l'espace réservé

à la notation du chant n'a jamais été rempli, et dans d'autres

encore, où la main qui a écrit la musique est visiblement d'un

autre âge et d'une autre école que celle qui a copié le texte.

Mais toujours ce travail fut fait avec un soin admirable. Char-

lemagne prescrivit de n'y employer que des scribes arrivés à la

parfaite connaissance de leur métier, pour que le texte sacré ne

soit jamais altéré : Etpueros uest

uel scribendo corrumpere, et si op

et missale scribere, perfectae aetatis homines scribant cum omni

diligentia(2). Et, de fait, les auteurs de la musi-

cale ont montré, à diverses reprises, la belle unité des manuscrits

de chant à travers tout le moyen âge ; aussi bien, pouvons-

nous dire avec eux que, grâce à la constante préoccupation de

l'Église de maintenir intact son trésor mélodique, l'œuvre

musicale de saint Grégoire n'a subi aucune atteinte vraiment

grave et que nous possédons réellement et intégralement dans

(1) Suite et fin. Voir les nos 8, 10, 11, 12, i3.

(2) Capitularium liber primus,Lxviii, éd. Baluze, p. 714.
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les manuscrits sans lignes et sur lignes la version authentique
du réformateur de la musique religieuse (i).

La Normandie fut une terre d'élection pour la cantilène

liturgique : l'ordre bénédictin au reste y parut, comme partout
où s'élevaient ses abbayes, le conservateur par excellence de la

tradition grégorienne. D'ailleurs, à dater du xi
e siècle, l'activité

intellectuelle est intense dans tout le bassin inférieur de la

Seine. Les grandes écoles de la cathédrale et de Saint-Ouen

de Rouen, du Bec, de Saint-Evroul, de Caen, du Mont-Saint-

Michel produisent dès lors quantité de monuments de la plus
haute importance, et dans chaque maison religieuse, moines

et moniales rivalisent au scriptoriumpour éditer ces précieux
manuscrits de chant, qui font aujourd'hui la joie du liturgiste
ou du musicologue (2).

Odon Rigaud eut-il aussi cette préoccupation de ne ren-

contrer que de bons manuscrits liturgiques, au texte correct et

dans un état satisfaisant de conservation, entre les mains des

religieux de son diocèse ? Nous pouvons le croire, car à Neuf-

Marché (3), prieuré dépendant de l'abbaye de Saint-Evroul, il

se plaint que les trois moines qui y résident n'ont que de mau-

vais livres, surtout en fait de graduels.

Dimanche, 1 y juillet 1267.

Visitauimus prioratum de Nouo Mercato. Ibi erant très monachi

sancti Ebrulphi... Prauos habebant libros precipue gradalia...

[p. 582]

(1) Paléographie musicale
, par les Bénédictins de Solesmes, t. 11, préface.

Solesmes, 1891, in-40.

(2) Nous avons pu identifier dans L. d'Achery, Spicilegium siue Collée-

iio ueterum aliquot scriptorum (Paris, 1723, t. 11, p. 278), un texte

curieux mentionné dans Gerbert, de Cantu
,

t. I, p. 562, et intéressant pour

l'histoire des manuscrits liturgiques. Il appartient à un Chronicon Fon-

tanellense, intitulé aussi quelquefois Gesta abbatum Fontanellensium :

Cap. XVI. Gesta Gervoldi Abbatis cenobii Fontanellensis (f 806).

<( Sub huius tempore bonae recordationis presbyter egregius nomine Har-

dainus in cella clari martyris Saturnini... plurimosarithmeticae

artis disciplina alumnos imbuit ac arte scriptoria erudiuit : erat enim in

hac arte non mediocriter doctus. Unde plurima ecclesiae nostrae proprio
sudore conscripta reliquit uolumina :id est... psalterium cum canticis et

hymnis ambrosianis..., antiphonarium romanae ecclesiae
...

»On trouvera

dans Potthast, Bibliotheca historica medii aeui (Berlin, 1898), à l'article

Gesta abbatum Fontanellensium l'indication des éditions plus récentes de

ce texte.

(3) Neuf-Marché, aujourd'hui commune de la Seine-Inférieure, arr. de

Neufchâtel-en-Bray, canton de Gournay.
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Le graduel est un livre de fatigue dans les mains du béné-

dictin : on s'imagine aisément qu'avec l'usage et le temps, la

reliure délabrée laisse échapper les folios de parchemin, qui
vont se perdre aux quatre vents de la négligence. Le manuscrit

devient alors incomplet et inutilisable pour l'office monastique.
Odon obéit à cette préoccupation toute matérielle, mais nous

croyons que le souci de la correction du texte inspire également
deux autres de ses prescriptions. Quand il ordonne au cantor

du prieuré de Noion (1) d'aller au moins une fois l'an présenter
ses livres liturgiques au chapitre de l'abbaye dont il dépend,
c'est pour permettre à l'abbé de s'assurer que les manus-

crits dont on se sert au prieuré sont à la fois complets et cor-

rects.

Lundi, 12 mars 1268,

Per Dei gratiam uisitauimus prioratumde Noione predictum, uidelicet

in festo Beati Gregorii... Precepimus cantori quod libros omnes et

singulos suos ad minus semel in anno afferri faceret et ostendi in com-

muni coram conuentu et uiderentur... [p. 597]

Dans le même ordre d'idées, nous relèverons un passage du

Journal, dont la portée dépasse le terrain proprement musico-

logique et touche aux questions de littérature liturgique.
Le voici :

Vendredi, 21 janvier 1261.

Regressi fuimus ad capitulum supradictum [Rothomagensem]...
Item precepimus succentoriquod sequentias faceret emendari... [p. 3B6]

On voit qu'en 1261, Odon Rigaud prescrit au sous-chantre,
succentori

,
de la cathédrale de Rouen de procéder ou de faire

procéder à une réfection des séquences. Nous savons déjà, si la

critique historique de demain ne vient pas détruire une vieille

légende, qu'un moine de Jumièges, au neuvième siècle, avait

imaginé pour mieux les retenir de mettre des paroles sur les

vocalises qui accompagnaient le dernier alléluia du graduel :

ce fut l'origine des séquences. Ainsi une œuvre littéraire s'était

greffée sur l'œuvre musicale. On nous dit qu'ensuite, fuyant
devant les invasions normandes, ce moine de génie s'en fut à

l'abbaye de Saint-Gall portant son manuscrit et son idée : cette

(i) Noyon-sur-Andelle, prieuré dépendant de Saint-Évroul. Aujourd'hui
Charleval. Eure. C°n de Fleury. Prieuré fondé en 1107 par Guillaume,
comte d'Évreux. [Orderic Vital, Eccles. Hist. 1. XI, t. IV, édit. Le Prévost,
p. 277-83.]
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idée, un autre la reprit et, avec un sentiment plus affiné des

choses littéraires, sut en tirer des compositions d'une délica-

tesse et d'un art auxquels le moine gimédien n'avait pas su

atteindre.

Il y eut donc un prosaire primitif de Jumièges : la recon-

stitution n'en est point faite, mais la réalisation de ce travail

ne semble point impossible. Retenons seulement ici que

Jumièges était un monastère bénédictin et que, du dixième au

treizième siècle, l'ordre de Saint-Benoît allait peupler les dio-

cèses normands d'une foule d'abbayes et de prieurés. Les vieilles

séquences gimédiennes étaient ainsi assurées de vivre, grâce à

la prospérité de l'ordre bénédictin et à l'esprit de tradition qui

y fut toujours en honneur. La prose qui reproduit
avec obstination la voyelle finale adu primitif alléluia

,
nous

semble avoir cette origine. On a pu voir, en la lisant plus haut,

qu'à part une entréeet une finale,chaque strophe de la séquence

est faite de clausulesaccouplées, comptant rigoureusement le

même nombre de syllabes et répétant les accents toniques à

des places symétriques. Enfin, la même mélodie se répète sur

les deux clausules. Cette séquence est le modèle achevé d'une

prose de la première époque.
Mais, à la suite de transitions insensibles, ce vieux système

rythmique se précisa : l'accent joua un rôle plus important, la

rime s'introduisit et l'intérieur de la clausule se fractionna

pour devenir une hémistrophe d'un nombre quelconque de

vers, désormais rythmés par l'accent et soumis aux lois de

la césure et de la rime. Au début du treizième siècle, cette

rénovation de la poésie liturgique était en pleine vogue et dans

son complet épanouissement. Adam de Saint-Victor représente

l'état de perfection dans la technique poétique : c'est un par-

nassien égaré dans le moyen âge. Il n'y a pas d'autre sens

possible àla réforme que
demande Odon. En effet, dans les

livres de chant des cathédrales, des proses nouvelles ont rem-

placé les anciennes ; mais dans les manuscrits de provenance

monastique, il semble que les proses gimédiennes aient sur-

vécu, frêles comme des fleurs séchées entre les feuillets d'un

vieux livre.

�

* *

Nous croyons maintenant avoir relevé et expliqué les pas-

sages du Journal d'Odon Rigaud intéressants pour l'histoire

musicale de son temps. Si, d'une manière générale, l'étude

du passé a surtout pour
effet d'éclairer les événements de

l'heure présente et de nous les montrer sous un jour qui nous
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en rende l'appréciation plus équitable, et si, plus particuliè-

rement, il y a quelque curiosité pour nous à rapprocher de ce

qui se passe de nos jours l'état de choses que l'archevêque de

Rouen, au treizième siècle, signale et déplore dans le domaine

de la musique sacrée, en fin d'analyse une conclusion s'impose,
et nous hésitons quelque peu devant elle, car cette conclusion,

plutôt que d'un travail désintéressé d'histoire, peut sembler

celle d'un pamphlet.

Faisons un rêve et supposons que du séjour des bienheureux

où la justice céleste a dû réserver à Odon un repos mérité, sa

voix descende jusqu'à nous. Le prélat ne se désintéresse pas

sans doute des affaires d'ici-bas, et le spectacle qu'il en prend
a de quoi, certes, le consoler sans le réjouir. « Hélas ! dit-il,

plus va le monde et rien ne change ! Là où je parlais, il y a

six siècles, licetindignus,comme etévêque, les ouailles

de mes respectés successeurs entendent une voix plus autorisée

que la mienne, car elle leur vient de Rome, et c'est le Saint-

Père qui dit sa volonté. Cette voix est-elle mieux entendue ?

ces ordres mieux suivis ? et ceux-là qui résistent ont pourtant

fait vœu d'obéissance. J'ai interrogé quelques-uns des derniers

survenants de mon ancien diocèse. Je leur ai demandé s'ils

connaissaient un Motu proprio,récemment promulgué, sur le

chant et la musique d'église : quelques-uns en avaient ouï

parler, mais bien peu l'avaient lu. J'ai insisté pour savoir quel
était cet abbas Sancti Wandregisili

,
dont le bienheureux

Grégoire me parlait l'autre jour comme d'un lumineux inter-

prète du chant sacré : ces ecclésiastiques m'ont dit connaître

ce nom, mais ignorer son œuvre. J'ai voulu par habitude

questionner sur le chant deux ou trois de ces prêtres : l'un m'a

répondu que dans le Lieuvin normand (i) quelques-uns de ses

confrères et lui-même remplaçaient aux parties les plus

marquantes du saint sacrifice le plain-chant suranné par des

sonneries de trompes de chasse, l'autre qu'une noble dame

de sa paroisse faisait souvent entendre à l'office sa voix si

délicatement émue, l'été, quand la belle saison peuplait les

châteaux d'alentour: et j'ai trouvé tout cela fort peu liturgique.
Je sollicitai enfin un dernier venu,qu'on m'avait présenté comme

le grand chantre d'une église cathédrale, de me documenter

sur l'état de la musique dans son diocèse. Mais il me regarda
avec mépris et me répondit : se nihil scire de cantu ! Je doute

fort que sainte Cécile fasse jamais place à ces rustres, plus

Voir pour plus de détails la Tribune de Saint-Gervais, année 1899,

p. 317.



MUSIQUE D'ÉGLISE AU XIII
e SIÈCLE

63

arriérés encore que le clergé de mon temps, dans ses harmo-

nieuses cohortes... Pourtant Pie X a parlé, il a dit sa volonté

de faire concourir les fidèles au chant de l'Église et laisse aux

prêtres le soin de les former dans cet art : comment donc ceux-

ci peuvent-ils enseigner à leurs ouailles ce qu'ils ignorent eux-

mêmes ? pourquoi se refusent-ils à entendre les directions les

plus hautes ? Allons, j'ai fait mon temps sur terre et n'y désire

point retourner. Je suis tranquille au Paradis et si, aimant

comme je l'aime le chant de notre sainte Église, je prenais part
à la lutte des partis dans la mêlée grégorienne, si je disais

mon mot relativement à la tradition du passé, que je connais

sans doute pour l'avoir vécue, il se trouverait bien un évêque

pour me crosser, m'interdire peut-être, et trop de fois je ris-

querais de perdre cette pauvre âme que j'ai eu si grand'peine à

sauver : en outre, il y aurait quelque ridicule à ce qu'un arche-

vêque, qui fut le conseiller et l'ami de saint Louis, devînt par

la faute du clergé, excusez le mot, Seigneur, un catho-

lique anticlérical sous la troisième République. »

PierreAubry.



JEAN-SÉBASTIEN BACH

ET BEETHOVEN
(0

Objectera-t-on que Beethoven n'a pu subir l'influence de Bach

parce que
les œuvres du grand musicien de Leipzig étaient

presque toutes inédites et que
le Clavecin bien tempéré lui-

même n'a été publié qu'en 1800? Sans doute les œuvres que

Bach a publiées de son vivant ne sont pas nombreuses (2).

Mais nous lisons dans Schweitzer (J.-S.Bach ), page 187, que

pour éviter les frais de gravure, Bach préférait copier ses

œuvres «Ily a eu pour le moins trente copies du

bien tempéré ; on possède encore vingt copies de la fantaisie

chromatique. On aurait tort de

nt avoir point été imprimées, ne furendès 1720,

et avant même, on connaissait des œuvres de Bach dans l'Alle-

magne entière. »

Nous lisons d'autre part dans Forkel (Vie,

de J.-S. Bach,page128) : « Qu
Schule en 1793, il existait beaucoupde

Bach. Les manuscrits disparurent ensuite. Il ne restait plus que

i° les parties séparées d'une cantate (3) ;

(1) Suite et fin. Voir le n° 12.

(2) Œuvres publiées du vivant de Bach ( Bach (Schweitzer), page 187):
Les quatre parties de la Clavierubung ;

Les variations en canon sur le choral de Noël ;

L'offrande musicale;

Six chorals —transcriptions.
Œuvres publiées entre 1750 et 1827 [Biographie des musiciens (Fétis) :

Six sonates pour le clavecin avec accompagnement de violon obligé ;

Clavecin bien tempéré ;

Air avec trente variations ;

Suites françaises et anglaises ;

L'Art de la fugue à quatre parties (1752) ;

Chorals à quatre parties (1765-69).
La 2e édition (1784-87) contient 371 chorals.

(3) C'est la cantate que Beethoven avait le projet d'utiliser pour sa dixième

symphonie.
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2° le titre et un fragment d'un morceau pour clavecin ; 3° un

oratorio de la passion de Graun, quand Bitter fit de minu-

tieuses recherches dans la librairie de l'école ». — Plus loin,

page 254 : « C'est le motet Singet

qui stupéfia tant Mozart lors de la visite qu'il fit à Doles, à

Leipzig, en 1798 (1). »

Et maintenant, dans la Biographie des musiciens de Fétis :

«Après sa mort il resta quelques compositions de J.-S. Bach

chez Breitkopf ; ses fils Guillaume-Friedmann et Philippe-
Emmanuel en eurent beaucoup d'autres ; Kirnberger (alors au

service de la princesse Amélie de Prusse, sœur de Frédéric II),
en recueillait un grand nombrepour la bibliothèque de la prin-
cesse, et le reste se dispersa. »

Les choses en étaient là lorsqu'en 1788 (?) Mozart
passa à

Leipzig. Doles, alors directeur de musique à l'école Saint-Tho-

mas, lui fit entendre à l'office du dimanche un motet ou cantate

d'église composée par Bach. — L'admiration de Mozart

pour cette œuvre de Bach « fixa l'attention des artistes sur des

productions si belles, presque oubliées jusqu'alors. Faseh
,

fon-

dateur de l'académie de chant de Berlin, et son successeur

Zelter, se mirent en quête de la musique religieuse de Bach,

en rassemblèrent une quantité considérable, et firent exécuter

arec soin quelques-unes des plus belles pièces qui firent éclater

des transports d'enthousiasme.D'autrepart, des amateurs zélés

s'étant mis à la recherche de ces précieuses reliques, leurs

soins sauvèrent de la destruction des chef.s-d1

œuvre ».

Nous savons que Beethoven a exprimé à plusieurs reprises
son admiration pour « le père de l'harmonie » et qu'il avait

souvent sa musique dans les mains.

Notice de Ries {p.113) : « De tous les compositeurs, ceux que

Beethoven estimait le plus étaient Mozart et Haendel, puis
J.-S. Bach. Si je le trouvais avec de la musique
c'étaient sîiremement des compositions de ces héros de l'art.

Haydn ne venait guère sur le tapis sans quelque attaque in-

directe ».

Lettres de Beethoven : à Hofmeister, i5 janvier 1801 :

« Mon cœur bat tout entier pour l'art si grand et si élevé de

ce père de l'harmonie (Bach) » ;

A l'archiduc Rodolphe, 29 juillet 1819 :

« Parmi les anciens... quant au génie,seuls l'AllemandHaendel

et J.-S. Bach en ont eu. »

Nous savons par Wegeler [Noticpage 48) qu'il

(i) A remarquer la différence des dates. Ce doit être en 1789 que Mozart

fut à Leipzig.

LE MERCURE MUSICAL. 5
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eut sous les yeux des compositions manuscrites de Bach : « Tous

les vendredis Beethoven faisait de la musique chez le prince

Lichnowky. C'est là qu'un jour, vers 1795, un comte hongrois

lui présenta une composition de Bach manuscrite et très

difficiles que Beethoven exécuta à première vue
,

COMME BACH LA

JOUAIT, au témoignage du propriétaire du manuscrit (1). »

Nous savons enfin que dès 1781, à l'âge de onze ans, il jouait

couramment le Clavecin bien tque son maître Neefe

lui faisait étudier.

Note de Neefe, 2 mars 1783, parue dans le Magasin de mu-

sique de Cramer :

« Louis van Beethoven est le fils du ténor dont il a été ques-

tion. C'est un jeune garçon de i 3 ans, qui joue du clavecin avec

beaucoup d'énergie et d'habileté. Il lit parfaitement à première

vue, et, pour tout dire en un mot, il joue couramment

vecin bien tempéréde Sébastien Bach, que M. Neefe lui amis

entre les mains. Ceux qui connaissent cette collection de pré-

ludes et de fugues dans tous les tons (une œuvre qu'on pour-

rait appeler le nec plus ultra)comprendront ce que cela veut

dire... »

Kostlin écrit à ce sujet (Geschichte: « Neefe avait

été formé dans l'école sévère de Bach; c'est dans la même école

que d'une main sûre et avec une fidélité tenace il introduisait

aussi ses élèves : le Clavecin biende J.-S. Bach, et les

Sonates pour connaisseurs etde Philippe-
Emmanuel Bach, constituaient la base de son enseignement.
Peut-être que Neefe jugea avec trop de sévérité et de pédan-
tisme les premiers essais de composition de Beethoven ; mais

pour celui-ci ce fut une vraie bénédiction d'avoir reçu à temps

la sévère éducation de la vieille école allemande, car dans son

entourage immédiat il n'entendait que de la musique italienne.

Lorsqu'en 1783 il eut à remplacer Neefe dans la direction de

l'Opéra, et qu'il fut promu dans l'orchestre à la dignité de

maestro al cembalo, les opéras italiens les plus admirés de cette

époque entrèrent à flots dans sa jeune imagination, et son déve-

loppement musical aurait certainement pris un autre cours s'il

ne s'était pas déjà approprié, au contact de l'excellent J.-S. Bach,

le sérieux sévère et critique qui ne se laissa plus étourdir par

l'éclat et le clinquant de la mode et par les applaudissements

(i) Le fils de F.-W. Rust (1787-1855), que Beethoven connaissait, apu

aussi l'influencer. A i 3 ans, Rust jouait le Clavecin bien tempéré de

J.-S. Bach, et toute sa vie il étudia J.-S. Bach : « Il était devenu fort habile

sur l'orgue », dit Fétis, « par l'étude constante des compositions de

J.-S. Bach »,
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enthousiastes de la foule, mais qui chercha avant tout dans

l'art l'esprit intérieur et la solidité. »

Soutiendra-t-on qu'en tout cas un homme de génie, pour

exprimer ses émotions les plus personnelles et les plus pro-

fondes, ne saurait recourir de propos délibéré à des formules

empruntées ; que par suite l'usage des formules de J.-S. Bach

était chez Beethoven involontaire et inconscient, et qu'il a pu

d'ailleurs les trouver chez des musiciens qui, venus après Bach,
s'étaient plus ou moins imprégnés de sa pensée, comme par

exemple son maître Neefe ? Sans doute il est possible que l'in

fluence de Bach ait été parfois indirecte ; mais que souvent

Beethoven l'ait subie directement, les textes que j'ai cités ne

permettent guère, semble-t-il, d'en douter. Sans doute aussi il

n'est pas impossible que l'influence de J.-S. Bach se soit exercée

sur Beethoven à l'insu de celui-ci; et il est certain.que les

mêmes sentiments changent d'accent en passant d'une âme

dans une autre ; il est certain que l'âme inquiète et passionnée
d'un Beethoven, qui n'arrive à la victoire qu'à travers la souf-

france et la lutte, est différente de l'âme d'un J.-S. Bach, où

tout prend naturellement un accent de confiance et d'affirma-

tion", il est certain qu'en passant de J.-S. Bach à Beethoven, des

thèmes presque identiques changeront d'« accent » ; mais la

joie, mais la douleur, mais la patience, pour prendre en quel-

que sorte une coloration nouvelle en se réfractant d'une âme

dans une autre, n'en restent pas moins la patience, la douleur

et la joie, et ne perdent pas absolument tout ce qui fut leur

nature propre ; et il demeure manifeste que Beethoven et Bach

ont eu recours à des formules analogues pour traduire les

mêmes sentiments. Que dans certains cas au moins Beethoven

en ait eu clairement conscience, ne le voyons-nous pas par ses

projets pour la /o
e Symphonie ? N'est-ce pas un chant de Bach

qui devait commencer cette dixième symphonie ? On lit, en

effet, dans les notes de Beethoven écrites en 1827: « Adagio-
cantique. Chant religieux pour une symphonie dans les

anciens modes (Herr Gott, dich loben jpir (1) alléluia ), soit

d'une façon indépendante, soit comme introduction à une

fugue ».

Et à quel moment Beethoven a-t-il exprimé des sentiments

plus profonds, plus personnels et plus intimes, que lorsqu'il
s'adressait à Thérèse Brunswick, à « l'immortelle bien-aimée » ?

(i) C'est celte même cantate que Bitter trouva àla Thomasschule quand
il lit des recherches dans la librairie de l'école. Voir plus haut la note de

Forkel.
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Quand il veut lui parler de son amour, c'est un chant de Bach

qu'il fait entendre ; lisez ce récit de Thérèse :

« Un soir de dimanche, après dîner, au clair de lune,
Beethoven s'assit au piano. D'abord il promena sa main à plat
sur le clavier. François et moi nous connaissions cela, c'est ainsi

qu'il préludait toujours. Puis il frappa quelques accords sur les

notes basses ; et lentement, avec une solennité mystérieuse, il

joua un chant de Bach : « Si tu veux me donner ton cœur, que

ce soit d'abord en secret ; et notre pensée commune, que nul ne

la puisse deviner ».

�

» *

N'a-t-on pas vraiment le droit de conclure que l'emploi du

langage expressif de J.-S. Bach et de ses formules précises était

chez Beethoven conscient et délibéré ? qu'il a vu dans cette dis-

cipline, à laquelle il se soumettait, non pas une entrave, mais

le moyen même de traduire plus complètement au dehors sa

spontanéité intérieure ? « Lisez, écrit Robert Franz à

Hanslick (Forkel, J.-S, Bach,avant-propos, page 124), lisez

sans arrière-pensée les cantates de Bach... vous étant une fois

enveloppé de son style comme d'un manteau, il enchaînera

votre âme comme il a fait de celle de nos grands compositeurs,
Mozart, Beethoven, etc... Il ne lésa entourés de liens que pour

leur permettre de s'épanouir avec plus de liberté. »

Peut-on s'étonner que Beethoven ait eu de plus en plus
recours à Bach, à mesure que lui-même victorieux des troubles,

ressuscitant des agonies que le Destin lui avait infligés, s'élevait,

comme un Christ glorifié au lendemain de sa passion, àla tran-

quillité souveraine, à l'apaisement définitif d'une âme enfin

réconciliée avec elle-même et communiant de jour en jour plus

profondément avec son idéal ? Sans doute, affirmer de la part

de Beethoven cet emploi systématique et voulu des formules

de J.-S. Bach, ce n'est qu'une hypothèse ; mais le problème
vaut la peine d'être posé. Et en admettant même que cet emploi
reste d'habitude inconscient, les rapprochements que j'ai indi-

qués me semblent à la fois apporter une confirmation et donner

un sens précis à cette admirable page de Wagner :

« Le grand Sébastien Bach fut, dans le développement puis
sant de sa vie artistique, le guide de l'homme. L'œuvre merveil-

leux de Bach devint la Bible de sa foi ; en lui il lut, et il en

oublia le monde des sons, qu'il ne percevait plus. Là était

écrite l'énigme de son rêve intérieur, qu'un jour le pauvre chan-

tre de Leipzig avait notée comme un symbole éternel du nou-

veau monde, de l'autre monde... Ce qui,parune intuition venue
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du plus profond de son être, le poursuit à protester irrésistible-

ment contre la pression du dehors, Beethoven le lut maintenant

tout entier, clairement, nettement, dans son livre très saint, et

il devint lui-même un saint».

E. Marchand.

ERRATA. Les épreuves du précédent article nous étant parvenues trop

tard, quelques erreurs sont à corriger :

Page 538, — 3e ligne. —Après :« Voici comment J.-S. Bach procède »,

ouvrir cette parenthèse : « J'ai appris que M. André Pirro avait longuement

étudié ce sujet, dans ses cours à l'Ecole desen 1905

et 1906, et que, sansavoir eu connaissance de ses travaux, j'étais arrivée au

même résultat que lui. Cette rencontre semble apporter une preuve de

plus en faveur de l'exactitude de ma thèse. »

Page 542, 19e ligne, au lieu de : « allegro », lire : « presto ».

Page 545, 5 e exemple de musique, au lieu de : « Bach (Passion selon

saint Matthieu) lire : « Bach cantate 76 ».

Page 546, dernier exemple musical de Bach, au lieu de



REVUE DE LA QUINZAINE

LE DIO D'OR ET LA SAPÉQUE DE CUIVRE (I).

PRÉAMBULE.
...

Et la caravane apparut à l'horizon, revenant comme

tous les ans avec les hirondelles. Comme de coutume, elle ramenait entre

autres une sorte de Saint-Graal, le Dio d'or que de naïfs pèlerins-
abonnés prennent pour de l'or en barre, de ce vieil or, façonné par les

montagnards du Kantorum et portant comme effigie les chiffres C. M.

XXIX R. T.

Le Dio d'or étant signalé, ménestrels et musiciens se portent à sa ren-

contre, hurlant le chœur fameux :

Le Dio d'or est toujours debout !

(i) Il y a quelque temps, un journal que personne ne lit publiait (entre bien d'autres)
une information inexacte : il annonçait, en effet, que M. Gaston Knosp voulait fonder

une section française de la Société Internationale de Musique
,

alors qu'il s'agissait
d'une section française exotique. Notre ami Ecorcheville, en sa qualité d'érudit, a tous

les courages : il lit ce que personne ne lit. Cette annonce tomba donc sous ses yeux,
et il nous apporta une protestation indignée que 1 on peut lire dans notre numéro du

i er juin (p. 535}. M. Knosp n'était alors pour nous qu'un nom. Depuis il est venu nous

voir, et nous avons eu l'agréable surprise de trouver en lui un savant très bien informé,

un musicien habile et sérieux. Nous l'avons aussitôt inscrit au nombre de nos colla-

borateurs réguliers, et il nous donnera prochainement une étude, toute d'actualité,

sur la musique au Cambodge. Nous lui laissons aujourd'hui la parole pour exposer
ses démêlés avec le journal en question. Toutes les opinions sont admises au Mercure

Musical. On a pu se convaincre récemment qu'il était loisible d'y dire du bien de nos

ennemis, ou du mal de nos amis. On peut même y parler de personnages qui ne sont

ni nos amis ni nos ennemis ; car ils n'existent pour nous que dans la mesure où leurs

bévues sont susceptibles d'amuser nos lecteurs. — N. D. L. R.
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ce qui est une constatation heureuse à faire chez un être fragile. Une

petite sapèque en cuivre, exotique et timide, assistait à la rentrée triom-

phale du Dio d'or C. M. qui n'est pas une vulgaire monnaie de singe,

croyez-le bien ; confondue dans les masses plébéiennes, la modeste

sapèque se croyait inaperçue, lorsque, de sa face dorée, G. M. fascina le

petit billon exotique. La manifestation populaire aidant, ce dernier se

prosterna de bonne foi et participa laudativement à la fête. Le Dio d'or

roulait de joie en roulant les badauds. Et la sapèque, la vulgaire sapèque

en cuivre, n'entendait pas le tintement de justes reproches d'autres petits
cuivres qui paraissaient ne plus croire à l'or du Graal ; n'osaient-ils pas

prétendre, les impies, que la face de l'idole ne supportait pas le moindre

frottement sous peine de révéler son extraction toute vulgaire ? « Nous

sommes d'honnêtes cuivres, de bon son et de bon aloi, peu nous chaut le

Dio d'or ! »

Il advint qu'à force de se frotter au Dio d'or, la sapèque s'aperçut que ce

gros module n'était qu'en vulgaire laiton vaguement doré, « même pas du

cuivre ! mais un alliage innomable ! le meilleur, c'est de nous qu'il l'a pris !

quant au reste ? Rien ! rien ! » se dit la sapèque.

Son erreur reconnue, la monnaie exotique s'en alla se confier au chef

des vrais cuivres, l'héroïque Marn-Hold qui, après lui avoir fait connaître

la loi de Mercure Apollon, lui dit : « Demets-toi de ta servitude chez les

Philistins qui adorent Dio d'or et t'en viens en notre libre tribune où nul

ne craint de faire sonner sa note. »

Plus tard, les pèlerins, ayant également reconnu leur erreur, frottèrent

sérieusement le Saint-Graal et ils virent que le Dio était en faux or ! On

ne crut dès lors plus les Montagnards, et la caravane disparut à l'horizon,

non sans avoir déposé au bord delà route, dans le crépuscule, tout honteux,

le Dio d'or C. M. à côté d'autres choses.

Restait la sapèque qui regrettait ne pas avoir de cothurne pour en oublier

un dans le centre de gravité du Dio d'or.

Ce préambule, tout mystique pour beaucoup, doit paraître transparent à

ceux qui m'ont fait l'honneur de s'occuper du modeste projet visant la

création d'une Section française exotique de la I. M. G. (Société interna-

tionale du musique).
Voilà longtemps que j'aurais voulu grouper en un cercle ceux qu'inté-

resse la musique exotique ; l'échange d'observations, 1 union des pensées

aurait fait franchir un grand pas à cette branche de l'étude musicale. Je

reçus un beau jour une lettre fort aimable de M. von Hornbostel, de Berlin,

m'invitant à venir au congrès de Bâle développer mon projet de Société

exotique. En réponse à un projet soumis, MM. von Hornbostel et Stumpf

exprimaient le sage avis que la section de Paris (comme celles à créer

dans les autres villes) aurait avantage à se joindre à une association puis-

sante comme l'l. M. G. qui lui faciliterait l'aridité des débuts.

Partageant, à ce moment encore, des idées dont j'ai pu me défaire heu-

reusement, mais trop tard, je portais au C. M
.
un avis faisant savoir que,

créant la Section française exotique delà I. M. G. à Paris, je serais heureux

de recevoir des adhésions ou même de simples avis. Il advint que cet avis

partagea le triste sort de tout livre prêté : il fut égaré. En sa course éperdue

à travers l'Europe, essayant, mais en vain, de joindre le très occupé direc-

teur du C. Mmon manuscrit finit par échouer sur la côte d'Azur, ou à

Thouars ou partout ailleurs, l'ordre étant, de l'avis d aucuns, synonyme

de vulgaire pédanterie. Je rédigeai une nouvelle communication, laquelle,

pour me récompenser de la lenteur de son aînée, parut déjà quelques
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jours plus tard ;je fus consterné d'une telle rapidité au C. M.
y

surtout

que le bureau directorial ployait sous le nombre de manuscrits réclamés

par des auteurs désireux de paraître aussi longtemps que leurs articles

avaient un intérêt.

Mais pour être paru, l'avis de la « section exotique » ne me valut que

des ennuis, « Un retard dans l'envoi des épreuves, m'écrit Dio d'or, m'a

<ç empêché de lire, avant qu'il fût imprimé, un entrefilet que vous aviez

<( remis à M. Dio-Re » (qui ne l'a donc pas lu non plus ? c'est beau, l'admi-

nistration au C. M. !).
<( En le lisant, continue Dio, j'ai éprouvé la surprise la plus extraordinaire

« et une colère légitime ! » (Les gendarmes d'Offenbach sont toujours de-

bout !) Mais n'ai-je pas à me glorifier du fait d'avoir surpris et provoqué
la colère d'un des hauts dignitaires de la presse musicale auquel, à ce qu'on
dit, on ne la fait pas ? Je me console cependant depuis que je sais ce que je

sais; en homme exotique, je songe aujourd'hui à ces pagodes rutilantes à

l'extérieur mais dont la cour recèle un tas de choses peu attrayantes.

Mais continuons.

Je sais gré à Dio d'or de m'avoir appris qu'il existait à Paris une section

française de l'l. M. G. ; mais je vous dirai que je n'oserais faire aux mem-

bres de cette association l'injure de les avoir ignorés ; je lisais assidûment

les chroniques du président, M. Dauriac, à une époque à laquelle Dio ne

s'occupait pas encore de musique, au grand bien, d'ailleurs, de cette der-

nière.

En me nommant les membres du Bureau de l'l. M. G. à Paris, Dio m'en-

gageait à les voir et à m'expliquer avec eux si je ne voulais pas être très

attaqué partout.
Je lui répondis que j'allais de suite me mettre en relation avec les per-

sonnalités de FI. M. G. et que j'allais le mettre hors de cause, le disculper,

quoique ce ne soit pas à moi à assumer les fautes et erreurs typographiques
du C. M.

Mais les meilleures intentions... bref, je reçus un billet de Dio contenant

cette délicieuse phrase : « Je n'ai jamais eu et n'aurai jamais à me disculper
devant qui que ce soit », et plus loin : « Je vous défends de la façon la plus
absolue de vous servir de mon nom ». Que diable voulait-il que j'en fisse,

de son nom ?Je n'ai pas besoin du nom de Dio auprès de ceux qui me

connaissent, car il ne me servirait de rien. J'ai l'honneur d'appartenir à

plusieurs revues musicales dont le tirage est de io-i5.000 et n'ai cure de

la gloire que me donneraient les 500 exemplaires du C. M. qui viennent

jeter, chaque quinzaine, une lumière bienfaisante sur le pauvre monde

musical.

Par sa lettre, Dio d'or m'avertissait que tout était rompu entre nous ; il

sut par la suite que son avis venait après le fait
,

car j'avais conservé la

minute d'une lettre du mois d'avril par laquelle, écœuré, je lui offrais ma

démission de collaborateur. Finalement je lui fis savoir que son langage me

déplaisait, et que, n'étant pas son sous-ordre, je ne lui permettais point
d'en user à son aise avec moi. Dio eut la précaution de ne pas répondre,
car ce n'est plus par lettre, mais de vive voix que je lui aurais fait connaître

ma façon de penser, et ce chez lui. Et si son langage m'avait déplu, je
lui aurais rappelé la sapèque congédiant Dio d'or (voir dernier alinéa au

préambule).
J'ai vu ces temps derniers M. Poirée, M. Malherbe, de l'l. M. G., qui ont

fort bien compris l'erreur typographique du premier avis et que la rectifi-

cation pure et simple, au numéro suivant, a pleinement éclairés. J'ai pu

voir que je ne courais pas le danger d'être très attaqué, malgré la pro-

phétie du Dio d'or.
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ENVOI. —■ Dio me fait savoir que l'accident contribuera peu à me donner

de l'autorité en tant que musicographe exotique ! !

Or voici que les Sammelbandede l'l. M. G. vont faire paraître un long
article de Gaston Knosp (Dio se souvient-il du n° du 3o novembre, de

Stuttgart?) et précisément sur la musique exotique qui existe, quoique Dio

n'en connaisse rien.

GastonKnosp.

DERNIERS ACCORDS

MLLES BABAIAN. La saison des concerts est terminée, la saison des con-

cours publics n'a pas commencé encore. Dans le silence estival, il est

doux de ne pas entendre la Symphonia Domestica
,
ni le Rêve de Gérontius,

ni même les 32 sonates de Beethoven. Mais il vaut mieux encore se réunir

en un vaste salon majestueux et frais, dont les portes ouvrent sur un jar-
din aux verdures immobiles, et là, prêter l'oreille au charme d'une voix

expressive et pure, d'un jeu délicat et poétique... Mlles Babaïan furent, au

dernier dimanche de la princesse de Gystria, plus douces à nos cœurs

que n'est l'ombre ou l'eau du puits au voyageur altéré. Et l'on abusa quel-

que peu d'elles, en redemandant sans cesse à l'une Borodine, Moussorgsky,

et Bach (mais un Bach pittoresque et coloré), à l'autre les chansons po-

pulaires grecques, harmonisées par Maurice Ravel, dont elle rend si bien

la mélancolie ensoleillée... Tant de naturel, une grâce aisée et captivante,
un sentiment inné du rythme, une pureté native de goût et de style, sont

des qualités rares, faites pour enchanter tous ceux qui ont conservé le sou-

venir de ce que devrait être l'art d'harmonie ; et l'on conçoit que le grand
et malheureux Carrière ait oublié ses maux à écouter les deux sœurs qui
venaient, fidèles, lui apporter les consolations de la musique. Ainsi se

trouva réalisé pour lui, par une amitié délicate, le rêve de Sully-Prud-
homme : Faites quefentende un feu d'harmonie !

MUSIQUE D'ÉGLISE. Le jeudi suivant, j'entendais, au mariage de mon

excellent ami Ecorcheville, un peu de chanta cappella, dirigé par M. Em-

manuel. L'intention certes était excellente, mais pourquoi faut-il que l'orgue

se mêle aux voix de si déplaisante façon, que les voix soient si mauvaises,

et surtout que l'exécution soit si lourde et sans accent ? Le Regina cœli

d'Aichinger, allègre chant de joie, a été pris en mouvement d'adagio. Par

bonheur, de plus amicales pensées nous distrayaient quelque peu de la

musique.

MUSIQUE ET DANSES CAMBDOGIENNES. Féérie somptueuse, brocarts d'or

et pierreries, mitres et tiares surchargeant de jolis visages blancs et graves,

souplesse de lianes, mains ouvertes comme des fleurs, glissements insen-

sibles, lentes ondulations, harmonie des gestes hiératiques et des lignes

infléchies, musique aux sonorités claires qui se croisent et se mêlent selon

des lois inconnues, j'essayerai bientôt de dire mieux votre charme. J'ai pu,

grâce à l'extrême obligeance et aux soins diligents de M. Dutreih, impres-

sionner quelques rouleaux phonographiques qui ressusciteront ce rêve.

LOUIS LALOY.

FRANCIS PLANTÉ. Ce nom jusqu'alors n'était pour moi qu un nom,

celui que prononçaient nos grand'mères avec les soupirs mystérieux d une
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admiration paradisiaque. Je n'avais jamais entendu ce héros du second

empire et je confesse qu'il entrait un peu de méfiance irrespectueuse dans

la curiosité qui m'a poussé, le 27 juin, au théâtre de la Gaîté, malgré trente

degrés à l'ombre ; je le confesse, pour ajouter à l'expression de mon émer-

veillement l'éclat d'une amende honorable : c'est nos grand'mères qui
avaient raison !

Sans doute l'accompagnement de l'excellente mais tapageuse Garde

républicaine servit mieux l'insipide tarentelle de Gottschalk, que Mozart,
Mendelssohn et même M. Camille Saint-Saëns. Mais elle n'a pu étouffer

les mérites de M. Planté, qui, d'ailleurs, joua tout seul une douzaine de

morceaux de Weber, Beethoven, Schumann, Chopin, Mendelssohn, Liszt,

Brahms, etc. Sa virtuosité est d'une perfection rare et d'une aisance char-

mante ; imaginez un poignet d'acier qui serait en caoutchouc (je propose

cet amalgame aux fabricants de pneumatiques pour le prochain circuit). On

ne peut rêver un toucher plus net et plus élastique, une sonorité plus déli-

cate et plus ferme. Seul, à ma connaissance, Ferruccio Busoni, rompu par

les exigences croissantes de l'art moderne à des performances plus trans-

cendantes encore, apporte autant de poésie dans la technique instrumen-

tale.

Quant à l'interprétation de M. Planté, elle est, sinon toujours juste, du

moins constamment personnelle, inspirée, vivante, prime-sautière, et à ce

titre séduisante. Il est presque miraculeux qu'un artiste de cet âge ait con-

servé une pareille alacrité de sentiment, cette verve, cet humour, cette

allégresse un peu fantasque : un scherzo de Weber, la tarentelle de Chopin
sont un pur délice sous ses doigts magiques, et il donne à Mendelssohn

une finesse, une variété de timbres, qui pourraient le rehausser dans l'es-

time, trop sévère pour lui, de notre génération.
Faut-il l'occasion exceptionnelle d'une fête charitable pour que ce mer-

veilleux pianiste sorte de sa retraite provinciale ? Je voudrais espérer qu'il
viendra encore, dans des conditions plus normales et plus favorables,
nous charmer en donnant à ses cadets dans l'armée des pianistes un

exemple dont il n'est aucun d'eux qui n'ait encore beaucoup à apprendre.

JEAN CHANTAVOINE.

CONCERT BREITNER. Cuirassée d'argent miroitant, M me Felia Litvinné

vint nous détailler les Amours du Poète avec un style d'admirable simplicité
et une voix d'éclat exceptionnel. L'accompagnateur (nommé Camille Saint-

Saëns, si j'en crois le programme) resta discret et sobre, sauf en ce qui
concerne le fameux Ich grolle nicht,où il s'abandonna à des rubatos impré-
vus et à des anticipations d'une exubérance étonnante chez un homme de

cet âge.
De l'air d'Henry VIIIon ne peut que médire ; mieux vaut donc parler

du Caprice arabe,perlé par son auteur avec une conviction surprenante
sinon communicative.

En relisant le programme, je m'aperçois que le concert était donné par
M. Breitner. Effectivement je crois me souvenir que ce sympathique artiste

trouva le moyen de se glisser furtivement au piano, pendant les courts

instants où Mme Litvinné et M. Saint-Saëns avaient abandonné l'estrade,
et qu'il joua brillamment les Variations symphoniques du père Franck

honni par le compositeur de Sous la Tente
, puis un Concerto de Schutt

relevé d'agréables traits musicaux. Mais ces deux brefs intermèdes furent

introduits avec tant de modestie que nul, dans l'auditoire, ne s'en s'aperçut.

Willy.



REVUE DE LA QUINZAINE 75

MUSIQUE DU XVIIe ET DU XVIIIe SIÈCLE

Jules Ecorcheville : Vingt suites d'orchestre du XVIIe siècle français (1640-1670).
In-40 raisin de iv-145 pages.

De Lulli à Rameau (/6go-1 j3o). L'Esthétique musicale.

In-40
couronne de ix-172 pages.

Paris, Marcel Fortin, éditeur, 6, Chaussée-d'Antin, 1906.

Cette fin de saison apporte à la musicographie française un intéressant

contingent d'ouvrages, parmi lesquels il m'est tout particulièrement
agréable de signaler, en raison de leur importance et de leur valeur, les

deux thèses que M. Jules Ecorcheville a récemment soutenues en Sor-

bonne. L'une et l'autre ne font pas seulement le plus grand honneur à

leur auteur, elles tracent encore une voie nouvelle aux études musicolo-

giques ; elles marquent la nécessité qui s'impose de jour en jour davan-

tage d'abandonner le cadre léger, le ton anecdotique et badin, le style

d'essayiste qui caractérisaient les anciennes productions de la littérature

musicale. En même temps, elles montrent que Yutile dulci du poète
est parfaitement applicable à des travaux d'érudition. Artistiquement et

luxueusement éditées, elles procurent à l'esprit et à l'oeil un plaisir égal.
La science, tout en demeurant sérieuse et stricte, tient à ne décourager

personne, et elle se compose un visage avenant.

De la musique d'orchestre du xvii® siècle, nous ne connaissions jusqu'à
présent que les pièces conservées dans la précieuse et malheureusement

incomplète collection Philidor ; il y avait bien à la Bibliothèque nationale

quelques recueils contenant un certain nombre d'oeuvres des 24 violons

du roi ; mais tout cela, en somme, restait bien fragmentaire, bien insuffi-

sant. En découvrant à la bibliothèque de Cassel un fonds de musique fran-

çaise comprenant 20 Suites pour instruments à archet, M. Ecorcheville a

donc fait une trouvaille de la plus haute importance. Mais, si la portée
de sa découverte est considérable, le parti qu'il en a tiré au point de vue de

l'histoire de la Suite et des conditions de la musique d'orchestre aux envi-

rons de i650, ne l'est pas moins. Grâce au savant commentaire historique
et technique dont M

s
Ecorcheville a entouré sa publication du manuscrit

de Cassel, toute une page demeurée dans l'ombre de la musique française
s'éclaire et se laisse lire. Aux travaux des Thoinan et des Jal s'ajoutent
de nouvelles et abondantes informations. Nous étions fort mal renseignés
sur une foule de musiciens du xvii® siècle que l'astre lulliste avait éclipsés.

Que savions-nous de Belleville, de Jacques Cordier dit Bocan, des Pinel, de

ce Lazzarini dont Mersenne nous entretient trop brièvement, de Verdier,

des Bruslard et des Mazuel, violoneux tant soit peu falots dont de loin en

loin on déchiffrait péniblement les noms sur quelque grimoire de douteuse

calligraphie ? Rien ou presque rien. Guillaume Dumanoir, le fameux

« Roi des violons », avait été étudié d'un peu plus près ; mais que de lacunes

encore dans la biographie de ce potentat musical ! Ces lacunes, M. Ecor-

cheville les a, en grande partie, comblées, et les chercheurs seuls savent ce

qu'il faut de patience avisée, d'ingéniosité et d'esprit critique pour mener à

bien un pareil travail.

A l'étude biographique des auteurs des pièces du manuscrit de Cassel,

M. Ecorcheville a joint d'intéressantes considérations relatives au milieu

dans lequel s'exécutaient ces pièces, et au rôle social joué par la musique

vers i650. Nous voyons, au cours du chapitre 111 de son livre, comment la

musique de danse s'idéalise petit à petit, délaisse peu à peu sa fonction

chorégraphique pour ne retenir qu'une fonction musicale, comment les

airs de danse finissent par n'être plus appréciés que symphoniquement, le
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bal mondain se simplifiant au fur et à mesure que le ballet dansé par des

professionnels se développe, comment ces airs se groupent en Suites dont les

allemandes, les courantes,les sarabandes deviendront les éléments essentiels.

[.'auteur analyse ensuite la rythmique si variée des airs de danse et four-

nit sur cette matière délicate des précisions que ne donnaient ni l'Orchéso-

graphie de Jehan Tabourot, ni le Maître à danser de Jean Rameau, ni les

Chorégraphies de Feuillet; et nous voyons ainsi défiler avec leurs gestes,

tantôt décidés, tantôt irrésolus, la subtile courante, les bransles plus

modestes, les gavottes si goûtées, les gracieux passe-pieds. Nos vieux

musiciens s'efforçaient de varier la ligne mélodique de tous ces thèmes

chorégraphiques ; ils leur appliquaient le système des diminutions pour

les broder et les amenuiser, ils les utilisaient dans l'établissement d'une

architecture polyphonique un peu incertaine et fragile que rehaussait de

place en place l'acidité d'harmonies imprévues, qui sont à la fois les pointes

et les maladresses de cette littérature.

M. Ecorcheville étudie ensuite la famille instrumentale à laquelle on

confiait la réalisation des Suites ; ici, nous pénétrons dans la lutherie de la

« Bande des 24 violons » et nous nous initions à la hiérarchie des registres,
à l'échelonnement des dessus,.hautes-contre, tailles, quintes et basses.

Enfin, une réduction pour le piano des 20 compositions ainsi passées en

revue vient compléter de la façon la plus heureuse ce remarquable travail,

en permettant à tous les amateurs de musique ancienne de prendre direc-

tement connaissance des œuvres que les violons de la chambre exécutaient

devant le souverain. Trois belles reproductions de gravures de Bonnard

représentant un concert et des danses illustrent le volume avec une saveur

particulière.
Dans sa seconde thèse, M. Ecorcheville s'est proposé de diriger ses

investigations à travers une période de notre histoire musicale dont l'esthé-

tique n'avait pas encore été discutée de près, à travers la période qui sé-

pare la mort de Lulli de l'apparition de Rameau. C'est là une époque de

transition, encore dominée par la mentalité du grand siècle, mais pénétrée

déjà des courants d'idées qui vont grossir à partir de iySo, Comme toutes

les périodes de transition, elle offre donc un intérêt très vif à l'observateur.

Pour la première fois, la pensée française se trouve en face du phénomène
musical ; de ce phénomène, la critique va chercher à s'emparer, et elle

échafaudera à ce propos une thèse que le livre de M. Ecorcheville expose

avec ampleur. Il y a dans ce livre deux choses : la constatation d'un fait

et les conséquences que l'auteur en tire.

Le fait, dont l'évidence s'impose au jour d'une documentation aussi

abondante que précise, est celui-ci : L'esthétique musicale française dès le

commencement du xviii 6 siècle se fonde essentiellement et presque exclu-

sivement sur la Raison ; c'est au moyen du critérium de la Raison qu'elle
jugera les œuvres musicales. Toute musique, pour être agréée à ses yeux,
« devra avoir un sens », devra être raisonnable. Et alors apparaît le dogme
de l'imitation de la Nature que Rameau et Gluck reprendront plus tard

pour leur compte. Dès que les sons ne sont plus u signes » de quelque
chose, on les repousse comme inutiles et vains ; la musique doit « imiter

les sentiments » et préciser nos représentations. M. Ecorcheville cite à ce

propos des passages bien curieux de Lecerf de la Vieville, de ce lucide

abbé Pluche, dont le Spectacle de la Nature constitue une manière

de Somme des idées françaises de 1730, de l'abbé Dubos, de

Cartaud de la Villatte, du Père André, d'Houdard de la Motte, de Rague-
net. Il montre l'hostilité des moralistes et de l'Eglise à l'égard de l'opéra,
hostilité qui, en ce qui concerne l'Eglise, relève en vérité plus de la menta-

lité chrétienne et catholique que de la mentalité française proprement dite;
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11 signale l'animosité que manifestent les littérateurs contre l'adjonction de

la sonorité au langage verbal, animosité qui s'étend même à la poésie cor-

ruptrice de la raison ; il fait voir que la fameuse et interminable querelle
qui met aux prises la musique française et la musique italienne se résume

en un conflit entre l'oreille et la raison, en une limitation, du côté français,
des droits de l'oreille. Notre esthétique déclare avec une netteté parfaite

que la musique doit tendre vers une fin, vers une utilité, et que les charmes

de l'oreille sont déraisonnables, lorsque cette fin n'existe pas.
La conclusion que M. Ecorcheville tire de tout ceci, c'est que l'esthétique

française de 1690 à 1780 révèle un état d'esprit hostile au phénomène mu-

sical proprement dit, un état d'esprit impropre à favoriser la jouissance

musicale, parce que cette jouissance ne relève pas de la pure raison et

qu'elle ne suscite pas forcément en nous une activité psychologique repré-
sentative.

Peut-être conviendrait-il d'observer qu'il y a lieu ici de distinguer le

phénomène sonore du phénomène musical, celui-ci étant un phénomène
sonore organisé. D'ailleurs, en se plaçant sur le terrain de la pure sono-

rité, les expériences de Wundt, annoncées en quelque sorte par Lecerf

dans sa célèbre Comparaison , prouvent que le phénomène sonore s'ac-

compagne chez nous de représentations plus ou moins précises. Dès que

ce phénomène s'organise et devient une cc musique », la perception du

rythme et de la ligne mélodique exige la participation de l'intellect, de

sorte que le critérium rationnel des Français de 1730 n'est pas si intransi-

geant et si inefficace qu'il le paraît. De nos jours, ne découvre-t-on pas

dans la musique pure, dans la musique de Bach, par exemple, tout un lan-

gage, tout un système parfaitement représentatif? Nous dirions même que

c'est précisément à l'égard de cette musique pure, que le rôle de l'enten-

dement dans la jouissance esthétique apparaît plus impérieux, car à quoi
bon organiser logiquement, d'après des lois rationnelles, une sonate ou

une symphonie, si la mise en action de l'intellect est proclamée non seu-

lement inutile, mais encore nuisible à l'éveil du plaisir qu'on devra ressen-

tir à l'audition de cette composition ? N'y a-t-il pas là une contradiction ?

Les compositeurs du XVIII 0 siècle, dans les dédicaces qu'ils adressaient à

leurs protecteurs, ne manquaient pas, du reste, d'employer, pour qualifier
leurs œuvres, le mot « divertissement». Ils déclaraient presque tous qu'ils
voulaient « divertir » leurs Mécènes ; or cette conception de la musique-
divertissement n'est pas si éloignée qu'on serait tenté de le croire de celle

de Schopenhauer, qui rattache l'impression causée par la musique à l'ex-

tase, au rêve. En s'efforçant de divertir les auditeurs, nos musiciens ne

cherchaient en effet qu'à les étourdir, à les libérer de leurs préoccupations

habituelles, en un mot, à les désindividualiser.

Mais nous arrêtons ici les réflexions que nous suggère le savant travail

de M. Ecorcheville. On voit qu'il ne soulève rien moins que le redoutable

et obscur problème de l'expression musicale.

L. DE LA LAURENCIE.

LES MUSICIENS CÉLÈBRES. Gluck
, par Jean d'Udine. Biographie critique, illustrée de

12 représentations hors texte, in-8 # de 128 pages. Paris, Henri Laurens, éditeur, 1906.

La littérature gluckiste est assez peu représentée en France, et jusqu'à

ce jour le solide ouvrage de M. Desnoiresterres était, pour ainsi dire, le

seul livre paru dans notre langue sur l'auteur des deux Voici

que l'intéressante collection Laurens vient d'enrichir cette littérature d'un

volume dû à la plume subtile de M. Jean d'Udine. Pour qui connaît l'es-

prit averti et chercheur de notre confrère et ami, la publication de son
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Gluck ne peut apporter au culte gluckiste qu'un encens rare et choisi. C'est

dire tout l'attrait et le charme qui se dégagent de la lecture de ses pages.

Le cadre des publications consacrées par la maison Laurens aux « Musi-

ciens célèbres » ne comporte point un vaste étalage d'érudition ; aussi bien

ne faut-il pas en chercher dans le livre de Jean d'Udine ;ce qu'il faut y

chercher, c'est une compréhension vive et profonde de l'œuvre du réforma-

teur de l'opéra français, c'est une synthèse aussi ramassée qu'élégante de

ce que l'on sait sur ce grand musicien dramatique, jointe à une foule d'a-

perçus originaux, de remarques ingénieuses qui mettent au point, avec une

sûreté étonnante, les conquêtes réalisées par Gluck dans le domaine de

l'art lyrique.
Avec la langue souple qui lui est familière, Jean d'Udine nous trace un

vivant portrait du chantre d'Orphée, et s'attache à marquer, outre les pré-

cédents de la tragédie musicale, depuis le xvne siècle italien jusqu'à

Rameau, les diverses conditions qui influencèrent la carrière du Chevalier,

son enfance forestière et errante, son sentiment si pénétrant de la nature,

ses prédilections-grecques et françaises. Sans nul doute, c'est en grande

partie grâce aux suggestions dont l'entourèrent le comte Durazzo et Favart

que Gluck, en écrivant des opéras comiques sur des paroles françaises, en

composant des romances et des lieder, prépara sa propre évolution et

planta les premiers jalons de sa réforme esthétique ; il envisageait ainsi

l'avènement d'un art moins complexe et moins empesé, plus simple et plus
naturel que celui qui présidait aux destinées de l'opéra classique français.

Jean d'Udine rend compte de façon nouvelle et ingénieuse du pouvoir

expressif que recèle le drame gluckiste, en analysant les divers types mélo-

diques dont le Chevalier fit usage, et montre que l'air n'est que le dévelop-

pement lyrique du récitatif, lorsqu'il importe de soulever l'émotion et de

la magnifier.
Bien intéressantes aussi sont les considérations relatives à l'évolution

des principes gluckistes au sein des écoles modernes et contemporaines.
On ne pouvait parler avec plus de grâce et d'eurythmie de l'artiste harmo-

nieux qui écrivit Alceste.

L. de la Laurencie.

MUSIQUE DU XIXeET DU XXe SIÈCLE

The Musiclovers' Calendar (L'Almanach des Amateurs). Boston, 37, Saint-Botolph Street. Paris,

bureaux du Mercure Musical
, 2, rue de Louvois.

Cette luxueuse publication annuelle témoigne du goût croissant, et de

plus en plus éclairé, des Américains du Nord pour la musique. Le temps

n'est plus où M. Victor Herbert entendait monter delà salle des murmures

de surprise à l'apparition de son violoncelle, qu'on prenait pour tout autre

chose qu'un instrument de musique. Il n'y a pas de petite ville des Etats-

Unis ou du Canada où l'on ne soit sûr de rencontrer un groupe d'ama-

teurs, et souvent un orchestre. C'est M. Victor Herbert lui-même qui nous

donne ces détails, en une page fort intéressante sur Y Armée américaine des

Amateurs
.

La seule infériorité de l'Amérique, à l'en croire, serait que les

protecteurs des arts y font défaut : on n'y rencontre, même parmi les mil-

liardaires, ni un Louis de Bavière, ni un Prince Esterhazy. Mais ce temps

viendra sans doute : après avoir comblé les universités, îe flot des dollars

fera sortir de terre théâtres et salies de concert. Déjà l'Amérique a une
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école de compositeurs ; deux écoles même : les classiques et les roman-

tiques, les conservateurs et les novateurs. On trouvera à la fin du

vers'Calendard'intéressantes biographies, accompagnées de photographies
et d'exemples musicaux, sur les principaux représentants de ces deux

écoles : Foote, Farwell, Mac Dowell, Chadwick. Celui de tous pour lequel

je me sens le plus de sympathie est certainement Farwell, qui cherche à

créer une musique vraiment américaine, et pour cela fait appel à toutes les

ressources du sol, en commençant par les mélodies des habitants primitifs.

Il ya là une tentative fort intéressante, analogue à celle des musiciens

russes au xixe siècle, et à laquelle je souhaite le même succès. Je voudrais

bien connaître les Mélodies américainesde M. Farwell, ou son

rapsodie pour piano.
On voit qu'il y a beaucoup à apprendre dans le

On y trouvera en outre des comptes rendus très complets sur la saison

écoulée (1905) à New-York (H.-E. Krehbiel), Londres (E.-A. Baughan),

Paris (Louis Laloy), Berlin (J.-C. Lusztig), Dresde (Albert Noll), Milan

(Aldo Franchetti) ; des articles variés de Laurence Gilman, Victor Herbert,

E.-A. Baughan, dix-huit fort beaux portraits (Claude Debussy, Julius

Rontgen, Vincent d'lndy, Arthur Foote, André Messager, etc.); et une

bibliographie des publications récentes. Le est

imprimé en deux couleurs, avec une précision qui fait le plus grand honneur

à la typographieaméricaine; je ne dis pas que certaines maisons françaises

ne fussent capables d'un soin égal, mais le prix alors dépasserait de beau-

coup un demi-dollar (2 fr. 5o).
Louis LALOY.

J,_GR. Prod'homme : Les neuf Symphonies de Beethoven. Paris, Delagrave.

M. J.-G. Prod'homme, trouvant, avec quelque raison, que nous étions, en

France, dépourvus de livres sur Beethoven, vient de nous donner en 481

pages une étude sur les dix symphonies (dont neuf réellement écrites) du

maître de Bonn. Craignant que son nom seul n'attirât point la foule, il

demanda à M. Colonne une préface. Celui-ci ne crut point devoir la refuser,

et nous sommes heureux de citer dans son intégrité ce morceau de haute

littérature après lequel tout éloge, comme toute critique, seraient superflus.

Notons cependant qu'à la page 244, au milieu des esquisses de la Pastorale,

se trouve un chant populaire slave, recueilli pai le professeur Kuhac

d'Agram et dont Beethoven se serait peut-être inspiré, qui rappelle singu-

lièrement le début de la Kraquette, succédané de la Mattchiche, que perpétra

jyj j Clerice oour la plus grande jouissance des Montmartroises. IVlais lais-

sons parler M. Colonne :

Ell me demandant d'ajouter, sous coul

bel ouvrage, M. J.-G. Prod'homme me fait autant d'honneur qu'il me cause

d'embarras. S'il suppose que mon opinio

prit du lecteur, j'ai, moi, le regret de lui dire que je n'en crois rien.

Quand il s'agit de porter un jugement sur les grands hommes, on ne prend

ouère l'avis du voisin ; chacun tient àsa manière de von, et, volontieis, la

proclame excellente.
...

Puis enfin, pour présenter un livre

de quelque autorité littéraire, et mon

parfois l'apparente image, se mesure

sité de mon orchestre.
. ,

Toutefois, puisque l'occasion m'en est offerte, je ne puis résister a dire la

joie émue, la tendresse profonde, l'admi
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humble et pieux fidèle, devant Beethoven, ce maître suprême, le plus grand

peut-être parmi les Dieux qui peuplent l'Olympe musical.

Bien jeune encore, j'ai sacrifié sur son autel, son culte a été la religion

de toute ma vie.

Mes ennemis [qui peut se flatter de n'en pas avoir ?) ont bien voulu,

pendant un temps, me concéder, avec un certain tempérament qu'ils qualifient
de romantique, le don d'animer l'œuvre que je dirige, de la peindre avec des

couleurs brillantes, d'en exprimer avec chaleur la passion douce ou violente,
de vibrer, en un mot. Mais, en me faisant cette concession pour essayer de

me confiner dans un genre et limiter mon domaine, ils avaient oublié de re-

garder en arrière, car je ne suis arrivé à la compréhension de la musique

romantique que par une étude approfondie de la musique classique.
J'ai connu Beethoven avant Berlioz, la Pastorale avant la Fantastique

#

N'allez pas en conclure que jeprétends m'attribuer un brevet de supériorité'■
encore moins d'infaillibilité !

D'autres ont étudié Beethoven ; ils y ont peut-être vu ce que je n'avais pas

trouvé, peut-être aussi y ai-je trouvé ce qu'ils n'avaient pas vu.

Au surplus, il n'y a pas qu'une façon de dire un beau vers.

C'est le propre de la beauté que de pouvoir, sous des aspects divers, rester

la beauté quand même. A ce signe certain, on reconnaît les neuf filles de

Beethoven, les neuf muses qu'enfanta son génie ; elles sont immortelles, et

gardent, en leur qualité de déesses, le prestige merveilleux d'une jeunesse
éternelle.

Voilà pourquoi un livre tel que celui de M. J.-G. Prod*homme est un ouvrage

utile. Cette histoire est un flambeau qui nous éclaire et nous permet de mieux

comprendre Beethoven, en nous le faisant mieux connaître. Plus on

pénètre sa vie, plus 011 admire son œuvre.

Gloire à lui sur la terre ! Les peuples prêtent l'oreille ; les historiens pro-

clament sa puissance ; les interprètes répandent sa doctrine ; le monde obéit

à sa voix ; se hausser jusqu'à lui c'est devenir plus grand.

ED. COLONNE.

Le roi David lui-même ne parlait pas un plus magnifique langage; mais

il se rendait justice avec moins d'ampleur.

CH. CHAMBELLAN.

LA MUSIQUE A BERLIN

Si l'on jette un coup d'œil rétrospectif sur l'ensemble de la dernière

saison, la réputation de Berlin, métropole musicale, ne semblera point trop
surfaite.. Les salles de concert sont nombreuses et vastes. J'en compte
plus de huit, dont trois pourvues de grandes orgues. Il y a profusion de

Capellmeister, de virtuoses et de Gesangvereine, surabondance de concerts.

L'intensité de la vie musicale est unique, extraordinaire, Unique, car il

y est donné de vivre la musique de son temps au fur et à mesure qu'elle
se constitue. Des souffles nouveaux y parviennent qui mettent bien du

temps à atteindre telle autre capitale. L'épidémie des festivals-rengaines
ne sévit point ici. Les trésors du maître de Bonn ne sont pas livrés àun

pillage méthodique. Wagner n'y est pas mis en coupe réglée. On n'encourt

pas le risque de subir périodiquement, et comme par hasard, la sempiter-
nelle Damnation de Faust.Une nouvelle génération travaille àla diffusion
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de la musique moderne, au refoulement du poncif académique. Débordés,

les doctes « Professoren » de la Kœnigliche Hochschule interviennent de

leur personne pour barrer la route aux mauvaises doctrines. Leur défense

est faible. Ils brandissent Mendelssohn, Brahms. A l'Ecole des Hautes

Etudes musicales de Berlin, institution royale, en l'an de grâce 1906,
de graves personnages ne savent encore rien d'un certain musicien du

nom de César Franck ! Tout en eux contredit le présent. Leur zèle

aveugle, exclusif, étroit, n'a plus de force conservatrice, et l'instinct mo-

derne conquiert le terrain.

En Félix Weingartner, je vois aussi un « atta?~dé » de marque. Sous sa

direction, les concerts de la Chapelle Royale ne s'émancipent guère de la

routine des programmes consacrés. La lumière nouvelle qui se fit en lui

tout récemment (ne vient-il pas de découvrir Johannes Brahms ?) l'aveugla
si vivement qu'il ne lui fallut rien moins que l'espoir de la conquête de

succès tapageurs en notre bon Paris pour lui révéler l'existence de la

Symphonie française (Cf. un petit opuscule de ce même M. Weingartner

sur la symphonie après Beethoven). Et le bouillant chef d'orchestre d'ins-

crire bravement en tête de son le Pi~élude à VAvises-Midi

d'un Faune, de Claude Debussy. Sur ce beau geste, Weingartner nous quit-
tait à jamais. Il a renoncé glorieusement à sa brillante carrière. Sa démis-

sion n'est plus un simple « bluff » renouvelé de l'an passé. Elle est offi-

cielle. Weingartner ne reviendra pas sur sa décision, torturé qu'il est par

d'autres ambitions. Si le capellmeister se retire..., le compositeur nous

reste. 11 paraîtrait même que ce dernier sera plus fécond que jamais.

Puisse l'inspiration qu'il chercha vainement au cours de ses bruyantes
tournées jaillir du calme de la retraite, c'est le vœu que je forme pour lui-

même, stoïque abdicateur de fonctions qu'il illustra de tout son grand

talent, et pour nous que sa retraite attristerait doublement si le génial

Dirigent disparaissait au seul profit du compositeur que nous connaissons,

hélas î déjà trop.

Je passe aux novateurs, à cette poignée d'artistes sincères qui portent

avec eux quelques lueurs de musique nouvelle. Les noms de Richard

Strauss, Ferruccio Busoni,Arthur Nikisch, Oskar Fried, Cari Muck, Alexan-

dre Birnbaum, E. N. von Reznicek, Bernard Stavenhagen, se détachent au

premier plan. Ce sont les modificateurs influents du mouvement rétro-

grade. Sans répudier les classiques, toujours présents et vénérés, sans

rejeter les œuvres anciennes que le génie a revêtues d'éternité, ils débrouil-

lent avec ardeur la production vigoureuse et touffue de l'Ecole moderne.

D'aucuns n'innovent pas toujours avec discernement et choix. Trop sou-

vent ils se perdent, à la suite d'un Max Reger quelconque, dans les plus

noires fondrières de l'Art allemand. N'importe, j'applaudis dès maintenant

à leurs efforts et reviendrai plus loin sur la critique de ces tentatives.

A vrai dire, deux grands courants traversent le mouvement artistique

de Berlin. L'un part de Richard Strauss, l'autre de Ferruccio Busoni, car

l'illustre pianiste est à la fois capellmeister et compositeur, chef d'école et

novateur en tous sens. Au fond, ces deux tendances, quelque différentes

qu'elles soient par la forme extérieure, procèdent de la même conception

moderne de la musique.
De Richard Strauss il ne me reste rien à apprendre qu'on ne sache.

C'est un combattif qui se dépense sans compter pour la plus grande gloire

de l'art moderne dont il est le champion le plus en vue. Son influence est

énorme. Elle se mesure à la puissance de son œuvre. Ses fonctions absor-

bantes de Capellmeister à l'Opéra Royal, jointes au labeur incessant de la

composition, aux fatigues que lui imposèrent les répétitions et la mise en

scène de Salomé
,

ne lui permirent qu'une courte apparition au pupitre de

6
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la Sing-Académie et à la Beethoven-Saal. En ces deux soirées, Strauss

dirigea trois œuvres inédites : la Vilanelle du Diable
,

vaste composition

symphonique de Ch. -M. Lœffler, le Concerto de violon de Jean Sibelius, un

Concerto de piano du comte de Hochberg.
La renommée de Ferruccio Busoni, en tant que virtuose, a gagné les

deux mondes. On l'acclame de New-York à Paris et à Londres. Busoni

passe à juste titre pour le pianiste le plus brillant et le plus complet de

l'époque. L'étendue de sa technique est prodigieuse. Elle représente lepoint
culminant de l'étude du piano. Le style et les sonorités restent inégalés.
La noblesse de l'interprétation décèle un de ces grands esprits comme il

ne s'en est pas rencontré depuis Liszt. Elle s'élève à la hauteur d'une

création. J'en prends à témoin les auditeurs enthousiastes des récitals

Beethoven-Liszt-Chopin qu'il donna cet hiver. Busoni fonde son art sur

dés émotions de poète et d'artiste. Il triomphe par un prestige qui éblouit

l'imagination et l'oreille, par des accents qui touchent profondément le cœur.

Héritier de Liszt par le génie, Busoni participe aussi de la grandeur
d'âme et de la bonté proverbiale du vieux maître. Par la générosité de sa

nature, par son absolu désintéressement, il s'impose à l'admiration de tous.

Chef d'orchestre, Busoni s'applique à défendre et à propager au milieu

d'un public docile aux admirations conventionnelles les productions de

la jeune école. Ses préférences vont à celles qui n'ont pas encore été

jouées. Il recueille en même temps les chefs-d'œuvre du passé tombés pré-
maturément dans un injuste oubli. Tel estle but qu'il poursuit, depuis trois

ans, avec une persévérance inlassable, en des Orchester-Ahende fondés de

ses propres deniers. Ce sont les Français qui bénéficient le plus largement
de son initiative dévouée. Qu'on en juge. Je transcris au hasard des pro-

grammes quelques-unes des œuvres dirigées par Busoni :

Guy Ropartz. Pêcheurs d'lslande.

Saint-Saëns. Ouverture des Barbares.

Th Ysaye. Concerto pour piano.
Delius. Paris

,
tableau musical,

Vincent d'lndy. L'Etranger (Prélude du 2e acte).
Suite française.

Claude Debussy. Prélude à FAprès-Midi d'un Faune.

Nocturnes.

Albéric Magnard. 3e Symphonie.

Eugène Ysaye. Poème élégiaque.
Paul Belune. 3e Symphonie.
César Franck. Le Chasseur maudit.

• Les Djinns.
Prélude, Choral et. Fugue,

orchestration de Gabriel

Pierné.

Hector Berlioz. Les Nuits d'Eté (M m « Ida Ekman).
Marche troyenne.

Busoni conduit l'orchestre avec une rare autorité. Il a la sobriété du

geste, le mépris des effets faciles et vulgaires. Ses indications sont ner-

veuses, rapides et sûres. Il obtient tout ce qu'il veut de ses musiciens sans

le renfort d'une gesticulation bouffonne. L'interprétation reste expressive
et vivante.

Dans l'héritage de Liszt, Busoni recueillit encore le don de la compo-

sition» Son instinct créateur s'affirme en une série de pièces instrumen-

tales d'un accent très personnel, d'une structure achevée. Il a la fécondité,
le labeur acharné ! Bien qu'il se concentre, au lieu de se diluer, ses œuvres

symphoniques s'ordonnent en de vastes proportions. Elles sont de dimen-
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sion considérable. On ne lui reprochera pas d'avoir peu produit. Son

Turandot porte l'inscription op. 41. Chez Busoni, la puissance d'invention

se révéla de bonne heure. Il n'avait pas encore franchi le seuil de l'adoles-

cence que les notables de Bologne le nommaient membre de YAccademia

Filarmonica
,

C'était en mai 1882. Il avait i 5 ans. En l'élevant à cette di-

gnité, le président d'alors, Frederico Parisini. rappelait au jeune artiste

qu'en cette même enceinte un autre enfant prodige, l'immortel Mozart,

l'avait précédé dans cet honneur: «Vi sovvenga, o giovanetto artista, che

nella sala in cui avete entusiasmato un eletto auditorio col vostro suono

ed in cui avete composto i pezzi per l'esame di maestro, ivi pure, in tenera

età, diede il suo esperimento Pimmortale Mozart per ottenere in quest'
Accademia il grado stesso che voi pure avete conseguito : cio vi serva di

sprone e di conforto a proseguire nell' intrapesa carriera che dovrà gui-

darvialla ceiebrita » (1). À Leipzig, en 1886, Busoni écrivait un Opéra fan-

tastique, d'après un texte de Frieda Schanz, une Suite symphonique ,
un

Quatuorpour instruments à cordes
.

En 1889, 1111 Concerto pour piano et or-

chestre, sa i re Sonate pour violon et piano, lui faisaient décerner, àla suite

d'un brillant concours, le prix Rubinstein. Et cependant, en France, le

public l'ignore. Les grandes compositions de la maturité passent inaperçues

de nos directeurs de concert, alors qu'à Berlin, à Vienne, à Boston, à

Varsovie, à Bologne, à Amsterdam, à Londres, elles figurent au répertoire
des grandes associations philharmoniques. Elles soulèvent les plus vifs

enthousiasmes comme aussi bien les plus âpres discussions. Leurs qualités
les plus hautes les livrent d'office aux fureurs des tardigrades amateurs du

balourd allemand. Au reste, Busoni ne connaît pas l'art d'imposer brutale-

ment son génie, de le présenter en un beau jour au moyen d'une réclame

tapageuse. Et pourtant son incessante création pourrait écraser à la fois le

public et les vanités rivales. Elle occupe toutes les avenues de la musique

instrumentale. Elle s'étend à tous les genres : à titre d'exemple, voici quel-

ques-unes de ses plus récentes compositions :

Scènes de ballet pour piano.
Variations etfugue en forme libre sur un prélude de Chopin en ut mineur.

Deuxième quatuor pour 2 violons, alto et violoncelle.

Concerto pour piano et orchestre.

Poème symphonique, pour grand orchestre.

4e Scène de ballet
,
en forme de valse, pour piano.

Jeux d'enfants,
suite symphonique.

Concerto pour violon et orchestre.

2e Sonate pour violon et piano.

Lustspiel ,
ouverture pour grand orchestre.

Les Harnachés
,

i ro suite pour grand orchestre.

2
e suite

Concerto pour piano, orchestre et chœur d'hommes.

Turandot
,
musique de scène.

suite pour grand orchestre et chœur de femmes.

Aux productions originales s'ajoutent un nombre considérable de trans-

criptions et d'arrangements. Busoni a traduit en particulier d'une façon

remarquable la musique d'orgue de J.-S. Bach. Les Toccatas, les Choral-

(i) Bologna, Arch. R. Accademia Filarmonica. Busta corrispondenza del'anno 1882.

Prot. n. 96, Tit. 11. Aux archives on conserve jalousement la fugue à 4 voix et à 2 su-

jets que Busoni composa à l'Académie même le 27 mars 1882.
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vorspiele, les Préludes et Fugues sont géni'alement incorporés au piano, et

ce n'est pas là son plus mince titre de gloire.
L'œuvre de Busoni est éminemment personnelle. Assurément, il n'est

pas malaisé de saisir les influences qui se sont imposées à lui, depuis

Bach jusqu'à César Franck. Nul plus que lui n'est imbu de la beauté clas-

sique et nul n'a mieux senti dans l'étude des anciens maîtres tout le prix

qu'il faut attacher à la force technique, à la perfection de la forme. A l'étu-

dier de près, on s'aperçoit qu'il a choisi librement ses moyens, que le ca-

ractère de son œuvre vient de lui-même : elle n'a pas été façonnée du dehors,

elle s'est organisée intérieurement. Elle a ses origines dans les sugges-

tions de sa personnalité. A l'art moderne il faut une inspiration moderne.

Il faut, tout en édifiant des constructions sonores plastiquement belles,

écarter les anciennes règles qui ne sont plus que mécanisme, rechercher

avant tout la vérité de l'expression, l'intensité de l'impression, ouvrir en

passant toutes les sources du lyrisme et de l'harmonie. Voilà quelques-
unes des divinations supérieures qui placent l'œuvre symphonique de

Busoni au premier rang des compositions modernes.

Sa facture est magistrale. Tout s'équilibre et l'on sent partout une vo-

lonté consciente qui a déterminé les relations et les proportions des par-

ties. Il adopte les formes simples, pleines, solides, expressives qui mettent

l'imagination à l'aise et se prêtent à revêtir une beauté supérieure. Il crée

des rythmes agiles, larges, pittoresques, significatifs. Les thèmes, amplement

établis, sortent en pleine lumière. La direction de l'inspiration n'échappe

jamais au cœur. La source en est placée dans le sentiment et non point à

l'esprit. L'invention mélodique est rigoureusement personnelle, abondante

et riche. Dans le maniement des couleurs de l'orchestre, Busoni possède
l'une des plus riches palettes dont musicien ait usé. Son talent d'orchestra-

tion est de tout premier ordre. Il affectionne les timbres rares, les sonori-

tés inconnues. L'agrégation mélodique donne la sensation du nouveau, de

l'inentendu. Malgré cela, il n'a pas l'effet prétentieux ou brutal pour

ahurir le bourgeois. Sa frappe harmonique lui appartient en propre. Il se

démène avec une aisance merveilleuse au milieu des combinaisons théma-

tiques les plus audacieuses. Aucune hardiesse technique ne l'effraie. On a

tort de lui jeter toujours à la tête la complexité de sa polyphonie. Qu'il

s'agisse de la conception ou de l'exécution, il hait l'extravagant et l'inin-

telligible. Il veut que l'on soit clair, en n'étant pas commun ni vulgaire, et

déjà la limpidité et la noblesse de son style, la force de sa technique assu-

rent à ses œuvres une perfection qui les fera durer.

La 2* Sonate pour violon et piano, op. 36*, est l'admirable monument d'une

inspiration sereine et soutenue, d'un sentiment puissant. L'expression
s'enlève et acquiert une plénitude incomparable. La mélodie s'élargit en

symbole de l'infini. On y saisit la disposition fondamentale de l'âme du

maître, cette sorte de rêverie contemplative dans laquelle germe toute son

œuvre. La 2e sonate n'est pas coulée dans le moule traditionnel. Elle s'af-

franchit des divisions préconçues ou arbitraires pour ne suivre que la mar-

che de sentiment. Elle s'enchaîne d'un seul tenant. Elle est d'une parfaite
unité organique. L'architecture musicale repose tout entière sur les variations

multiples de 4 à 5 thèmes qui, pris en eux-mêmes, sont d'une élévation

quasi surnaturelle.

Busoni vise au grand, au sublime. Il y atteint presque toujours. L'exé-

cution ne trahit pas la conception. Avec le Concerto pour piano, orchestre

et chœur d'hommes (op. 89), nous nous trouvons en face d'une véritable

épopée sonore. On reste stupéfié devant le gigantesque des proportions
(5 parties : Prologo e Introito,
liana— Cantico) r

la nouveauté et la solidité de la structure, le souffle gran-
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diose qui anime le tout. Ce concerto, à proprement parler, n'en est pas un,

au sens que nous sommes accoutumés d'attacher à ce mot. Ce n'est pas un

morceau destiné à faire valoir la virtuosité de l'exécutant. Le piano inter-

vient ici comme une force accrue de l'orchestre. Il enrichit la symphonie
d'une voix nouvelle dont le timbre s'amalgame à la masse sonore. Le colo-

ris de l'instrumentation se trouve rehaussé d'une teinte flamboyante, inu-

sitée jusqu'alors. L'armature mélodique est déterminée par une profusion
de thèmes magnifiques. Leurs développements se succèdent avec une

variété, une richesse harmonique inouïes. Le travail de la polyphonie est à

la fois serré et plein d'aisance, l'orchestration vibrante.

Le Concerto est tout baigné d'une atmosphère transparente et calme. La

première, la troisième et la cinquième partie qui constituent l'ossature de

cet organisme sont nées de la disposition d'âme que je notais plus haut.

En ces pages émues et fortes, Busoni a mis l'empreinte de sa nature poéti-
quement méditative. L'imagination du Maître plane d'elle-même au-dessus

de l'humanité. Elle se perd dans la contemplation. Elle y trouve d'immé-

diates et d'absolues jouissances. Elle s'y donne toutes les grandeurs. Et

comme le musicien n'emploie son art qu'à la manifestation des propriétés
originelles de son âme, le sentiment de l'infini emplit tout naturellement

ce poème musical. L'artiste s'est ainsi composé un milieu idéal, en harmo-

nie parfaite avec son intime organisation, avec la vie contemplative, j'allais
dire platonicienne, de son esprit, un milieu où son être apparaît plus com-

plet, mieux à sa place. Par antithèse, le deuxième et le quatrième temps

giocoso, Ail
9

italiana, —conçus d'ailleurs à une époque différente,

représentent le mouvement, l'activité. Les péripéties sonores en sont fan-

tastiquement, tumultueusement développées. Cette disposition artistique,
cette opposition fait alterner d'un bout à l'autre la lumière et l'ombre.

Elle exprime la concordance ou le contraste, si je puis ainsi dire, de la

nature visible avec les dispositions intimes de la nature subjective.
Ce qui nous étonne le plus, c'est le grand caractère imprimé à l'ensemble

de la composition et à ses moindres détails. J'avoue que, la 9
e Symphonie

mise à part, je ne connais rien en musique qui soit aussi vaste, aussi colos-

sal. Comme chez Beethoven, la péroraison est entonnée par le chœur;

mais tandis que l'Hymne à la Joie contredit triomphalement au développe-
ment symphonique de la Neuvième, le Ccintico, invocation à VEterna

Força, à Ylntelligença créatrice résume toutes les aspirations supérieures

de cette œuvre géniale et lui donne sa conclusion logique et sublime.

Les paroles du Canticù sont empruntées au poète hollandais Ochsenschla-

ger. Busoni les a détachées et traduites d'une Nouvelle, inspirée des Mille

et une Nuits et intitulée Aladin. Involontairement, il dénonçait ses attaches

littéraires. On sait, en effet, que le virtuose-compositeur est doué d'une

haute culture. Son esprit et sa curiosité s'ouvrent d'autant plus facilement

aux manifestations intellectuelles qu'il possède à fond 5 ou 6 langues mo-

dernes et les littératures qui en dépendent. Par surcroît, c'est un érudit qui

fait son domaine de l'Histoire des Civilisations orientales. Il en est si forte-

ment imprégné qu'il conçut un projet de drame musical d'après les nou-

velles asiatiques du comte de Gobineau. Le poème est achevé. Busoni en

poursuit activement la réalisation musicale. À son imagination toujours en

quête d'infini, les mythes orientaux et les contes arabes apportent les

inexprimables séductions, l'éblouissant lyrisme de leur poésie panthéistique,

de laquelle dérivent certains sentiments très grands, très simples, éternels,

ces mêmes sentiments qui animent l'admirable concerto. Ainsi s'explique sa

prédilection marquée pour les sujets qui se rapportent à ces fables. Les

Mille et une Nuits
,

entre autres, devinrent un des livres de chevet du com-

positeur. Et nous voici conduits à Turandot
, musique de scène écrite
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pour le drame de Gozzi, bâti lui-même sur des épisodes de la merveilleuse

légende.
Turandot (op. 41) nous fait assister au jaillissement d'une personnalité

qui passe par-dessus les barrières de notre civilisation et s'ouvre les portes

de l'Orient. Le choix du sujet est déterminé par cette prédisposition intel-

lectuelle et morale que nous connaissons. Busoni n'a point le dessein de

nous flatter dans notre manie du « neuf » à l'aide de bizarres et d'inéprou-
vées combinaisons de couleurs et de sons, de nous dépayser par l'étrangeté
et le bric-à-brac d'un exotisme facile et banal. Aussi sa musique ne sent

pas le pastiche. Elle n'a rien d'artificiel. Son Orient n'est pas truqué.
Cette importante composition fut achevée en l'automne igoS. On en a

tiré, pour le concert, une non moins importante suite pour grand orchestre

et chœur de femmes, exécutée pour la i
r e fois àla Sing-Academie de Berlin

le 2i octobre 1905. Cette suite symphonique se divise en 8 parties :

I. —II La porta délia città. La Partença (i er acte).
11. Truffaldino (Introduction du 2e acte et Marche grotesque).

111. Altoum (Marche du fabuleux empereur).
IV. L'appartamento delle donne \

V.

VI. Turandot )

VII. Notturno. (4e acte).
VIII.

Dans ses morceaux étincelants de couleur et de verve, Busoni laisse

couler le jet naturel de sa fantaisie spirituelle. Il use d'un style à facettes

perpétuellement étincelant ou piquant. C'est un pétillement de rythmes
ingénieux, un cliquetis de riches accumulations tonales. Il a des trou-

vailles harmoniques imprévues, de brusques oppositions de timbres,
d'éblouissantes fusées sonores. L'orchestration rutile de toute la munifi-

cence fantastique et pompeuse de l'Orient. Elle en affiche par instants le

bariolage et la baroquerie (marche grotesque). Elle en revêt toute la mélan-

colique langueur (Danse et chœur, nocturne). Devant l'ample écoulement

des harmonies chatoyantes ou pittoresques, l'auditeur est comme imprégné
des chaudes couleurs qui ruissellent de la palette du musicien. Parce qu'il
ne voit pas les œuvres orientales par l'extérieur, Busoni sent et exprime
merveilleusement le sentiment qui s'y réalise. Voilà par où son exotisme

se distingue de l'impressionnisme factice et creux de ceux qui l'ont devancé

dans cette voie.

Busoni donne en ses compositions une haute et fière idée de la musique
moderne. C'est un chercheur de voies ignorées, un curieux et sincère

ouvrier de formes et de rythmes, un poète aux vibrations profondes et

sonores qui respecte son œuvre. Il n'a souci que de la faire belle et ne se

préoccupe point de la former sur le goût d'un public ignorant et snob. Avec

ce tempérament, il est le musicien le moins fait pour la fabrication méca-

nique des compositions à la mode. Il écrit ce qu'il doit écrire conformé-

ment au sentiment de son âme, comme qui fait œuvre immortelle.

L. Ponnelle.
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ÉCHOS

Grand prix de Rome. Le concours a été jugé le 3o juin. En voici les

résultats.

i er grand prix : M. Dumas, élève de M. Lenepveu.
i er second grand prix : M. André Gailhard, élève de M. Lenepveu.
2e second grand prix : M. Le Boucher, élève de MM. G, Fauré et

Widor.

A rOpéra-Gomique. On parle du départ de M. Albert Carré, qui rem-

placerait àla Comédie-Française M. Jules Claretie. Et l'on parle, pour le

remplacer, de M. Gheusi. Sous toutes réserves.

Matinées Danbé. Ces intéressants concerts seront dirigés l'année pro-

chaine par M. Jemain, excellent musicien à qui nous adressons ici toutes

nos félicitations.

Priorité, - A l'annonce de la « tragédie musicale » en un acte, de

Gabriele d'Annunzio, que l'Opéra-Comique doit monter dans le courant

de la saison prochaine : Le Songe d'un Soir d!Automne, et pour éviter tout

soupçon de réminiscence même involontaire de sa part, notre collaborateur,

M. Raymond Bouyer, nous rappelle qu'il annonçait, dès l'année dernière,

un «roman d'intimité » sous ce titre, à la première page du Secret de

Beethoven paru chez Fischbacher à la fin de 1905, parmi plusieurs ouvrages

en préparation, des sonnets,, une Histoire du Paysage,
une monographie

de Prud'hon. Nous enregistrons bien volontiers sa remarque au sujet de

ce joli titre poétique, ambitieux, un peu shakspearien.

Concerts Chevillard. C'est au théâtre Sarah-Bernhardt que nous aurons

la joie d'entendre les Concerts Chevillard, l'hiver prochain. Le traité défi-

nitif vient d'être conclu entre la grande artiste et le comité de la célèbre

Association.

Les deux premiers Concerts de l'abonnement sont fixés pour les 7 et 14

octobre.

Du i 5 au 3o octobre, l'orchestre, sous la direction de M. Camille Che-

villard, ira donner une série de quinze Concerts à Berlin, Dresde, Leipzig,

Frankfort, Mannheim, Hannover, Hambourg et dans plusieurs autres

villes de l'Allemagne. Les Concerts d'abonnement seront repris à Paris le

4 novembre, pour finir le 3r mars 1907.

Aux Arènes de Bésiers. Voici la distribution de la Vestale
, opéra en

3 actes de Spontini, qui sera joué les 26 et 28 août 1906, au théâtre des

Arènes de Béziers. Comme toutes les années précédentes, ces représenta-

tions sont données par M. Castelbon de Beauxhostes au bénéfice des pauvres

de sa ville natale.

Licinius (général romain), M. V. Duc, de l'Opéra;

Cinna, chef de légion, M. Emile Cazeneuve, des Concerts du Conserva-

toire et Colonne ;

Le Grand Pontife, M. Delmas, de l'Opéra;

Julia, jeune vestale, M Harriet-Strady, du théâtre royal de la Mon-

naie ;

La Grande Vestale, Mme Georgette Bastian, du théâtre royal de' la Mon-

naie.

250 musiciens d'orchestre symphonique, dont 10 harpes Erard ; 260
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choristes (hommes et femmes) ; chef d'orchestre, M. Jean Hussy-Verdié.

Mise en scène de M. d'Herbilly, régisseur général de l'Odéon. 60 danseuses

du corps de ballet de Milan, sous la direction de M. Belloni, maître de

ballet de la Scala de Milan.

Le décor, qui ne comprend pas moins de 6.000 mètres carrés de toiles

peintes, est signé Jambon et Bailly, peintres décorateurs de l'Opéra. Le

dimanche 2 septembre, M. Castelbon de Beauxhostes et ses compatriotes,

désireux de témoigner à l'illustre maître Saint-Saëns leur reconnaissance de

tout le bien qu'il fit à Béziers, ont décidé de donner un grand concert

festival en l'honneur du soixante-dixième anniversaire de sa naissance. Ce

concert sera des plus intéressants, vu les sommités artistiques qui se sont

offertes spontanément à y prendre part, et tout d'abord nous nommons

M. Louis Diemer, le virtuose des virtuoses, qui jouera un morceau à deux

pianos avec le maître lui-même. On y entendra les Gloires de Corneille,

cantate écrite pour 10 solistes doubles, chœur, orchestre, musique d'har-

monie et orgue. L'effet de ce dernier instrument dans les arènes ne man-

quera pas d'être des plus curieux.

AVIS A MM. NOS LECTEURS ET ABONNÉS

Pendant la saison d'été, le Mercure musical paraîtra une fois par mois,
les i 5 août, i 5 septembre et i 5 octobre, en numéros doubles. Notre pro-

chaine livraison sera donc publiée le I 5 août et portera les chiffres 15-16.

Le Directeur-Gérant : Louis LALOY.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de Librairie.
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